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XIIII AAN HET STERFBED (lente 1842) 

TerwijlTerwijl ver weg de opiumoorlog woedt, terwijl de pijn van zijn geliefde wordt verzacht door de 

opium,opium, waakt Michelet aan haar sterfbed; drijvend op een golf van oceanisme, werkt hij aan 

"de"de formule" van zijn nieuwe geschiedfilosofie. Tegelijk voelt hij wat zijn roeping is aan het 

CollegeCollege de France. 
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MICHELETT BEGINT WEER TE LEVEN 

Dee geschiedschrijver lijkt in 1841 nog ver van het gewoel van de schoolstrijd. Begin van het jaar worstelt 

hijj nog steeds met het einde van deel 5 van zijn Histoire de France; hij kan er geen richting in vinden. De 

bandd met Alfred Dumesni! en diens moeder wordt intussen steeds nauwer. Hij voelt zich zwak, zwakker 

dann het jaar ervoor, toen hij nog werd opgestuwd door de titanische energie, vrijgemaakt door de dood van 

zijnn vrouw. Toch hervindt hij de harmonie, en in zichzelf, en in zijn onderwerp; en hij laat doorschemeren 

datt Mme Dumesnil hem hiertoe de kracht heeft gegeven.1 Het stelt hem in staat deel 5 tot een goed einde 

tee brengen, en tegelijk een duik te nemen in de Renaissance.2 

Zijnn nieuwe liefde wordt ernstig ziek (baarmoederkanker). Moeder en zoon Dumesnil trekken bij Michelet 

in;; er ontstaat een vierhoek; zijn dochter Adèle zorgt voor de moeder en krijgt een zwak voor de zoon. Dit 

viertal,, gecompleteerd door Michelet père en de jonge Charles Michelet, vormt een "volmaakte lier"; huis 

enn haard zijn hersteld. De artsen hebben nog enige hoop dat de nieuwe vrouw des huizes zal genezen. Als 

Michelett opkijkt naar "zijn favoriete gigant", het Pantheon, ziet hij zijn leven bekroond.3 Hij blaakt van 

energie,, voelt zich als een trein die voort raast, opstijgt en hoog boven de eeuwenoude eikenwouden 

vliegt.. In de jaren dertig leefde hij afgekeerd van de wereld, nu staat hij er midden in. Hij stapt over op de 

contemporainee geschiedenis, zint op een werk over Napoleon.5 Alfred meldt dat hij documenten verzamelt 

overr de Franse Revolutie6; hier zie je het allereerste begin van zijn latere werk. 

Hijj legt de laatste hand aan deel 5 van zijn Histoire de France, dat op 23 augustus verschijnt. Het is een 

gloedvollee nazomer. "Stormachtig weer, veel misselijk, duizelig. Tijdens mijn bad in de Feuillantines 

doorleefdee ik drie verschillende momenten op dezelfde plek; het bittere ogenblik, toen ik Saint-Simon las, in 

junii 1839; het moment van exaltatie, toen ik mijn Renaissance schreef, in mei 1841; het moment waarop ik, 

gelukkig,, maar kalmer, weer begin te leven, deze 21e augustus, mijn verjaardag."7 In de nazomer en herfst 

netwerktt hij nijver om goede recensies los te krijgen. Hij vreest de kritiek van de jezuïeten; die term gebruikt 

hijj nog losjes, in de zin van vrome kwezel. Hij vreest ook "een zekere literaire coterie", omdat de Revue 

desdes deux mondes hem niet meer welgezind is.8 Maar hij oogst ook veel lof; zijn lezers zijn in tranen om 

Jeannee d'Arc. 

Overzienn we het jaar, dan drijft Michelet langzaam maar gestaag van de Kerk af, zonder bitterheid. Hij 

misprijstt jezuïeten, kijkt neer op priesters9, maar dat komt in de beste families voor. De gelovige Mme 

Dumesnill staat garant dat hij niet te ver afdrijft. Tegelijk voelt hij dat het katholicisme zich verwijdert van 

hem;; het wordt meer benepen, bekrompen, kleingeestig.10 Hoe dan ook, 1841 is het jaar dat deel 5 van zijn 

HistoireHistoire de France het licht ziet, over de Imiïatio Christi, belichaamd in de Maagd van Orleans; gelovigen 

kunnenn hier moeilijk iets op aan te merken hebben. De geschiedschrijver houdt in zijn werk een zekere 

distantiee tot het geloof, tegelijk betreurt hij dit als een verlies. 

"Wijj kunnen zo fier zijn als we willen, filosofen en rationalisten als we zijn. Maar wie van ons wordt 

niett geraakt door het luiden van de klokken, als een zacht moederlijk verwijt? Wie ziet niet de 

gelovigenn de Kerk uitstromen, verjongd en vernieuwd door de heilige communie, zonder hen te 
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benijden?? De geest blijft ferm, maar de ziel is evengoed triest. Degene die in de toekomst gelooft, 

legtt dan de pen neer en sluit het boek; hij kan zichzelf niet inhouden te zeggen: Ah! was ik maar 

mett hen, een van hen, al was het maar de minste van deze kinderen!"11 

ONDERWERELD D 

Alss de schoolstrijd weer oplaait, is Michelet gekluisterd aan het sterfbed van zijn geliefde, Mme 

Dumesnil.. In oktober 1841 heeft hij nog hoop. Hij poogt haar te redden met magnetisme12, met zijn 

eigenn levenskracht, tevergeefs. Dan voelt hij zich samen met zijn geliefde ten onder gaan.13 Hij sluit 

zichh af van de buitenwereld; aan het College de France laat hij zich vervangen door een suppléant, zijn 

leerlingg Jean Yanoski. Dan ineens zwenkt hij; op 11 januari 1842 schrijft hij: "de afgelopen dagen heb 

ikk alleen geslapen. Ik viel terug op mijn dochter, op mijn Louis XI; ik poogde mijn eigen 

onafhankelijkheidd te bewaren en mezelf te blijven."14 Terugvallen op zichzelf als zelfbescherming: Mme 

Dumesnill maakt zich emotioneel van hem los, wat hem diep grieft. Diverse auteurs zoals Cabanis 

schilderenn het beeld dat Michelet aan haar sterfbed moet plaats maken voor haar biechtvader, abbé 

Coeur;; dat zou zijn woede tegen de priesters en de jezuïeten verklaren.15 Dit is een mythe. Van enige 

weerzinn tegen abbé Coeur, een bewonderaar van Michelet, is geen spoor te vinden.16 

Michelett worstelt met zijn eigen onmacht: hij had haar met zijn eigen levenskracht in leven willen houden, 

hijj faalt en als zij beseft dat hij niets voor haar kan doen, wendt ze zich van hem af17, kan hem zelfs 

nauwelijkss meer velen18; maar zij ligt in zijn huis, dus hij kan er niet omheen. Voor zover hij genade in haar 

ogenn kan vinden, heeft hij dit te danken aan de bemiddeling van abbé Coeur en Alfred Dumesnil.19 Alfreds 

roll verandert drastisch: zijn zieltogende moeder steunt nu op hem, hij verlooft zich heimelijk met de dochter 

dess huizes, hij wordt haast de gelijke van de heer des huizes. Als die zich door iemand verdrongen voelt, is 

hett door Alfred.20 De laatste maanden van haar leven neigt de stervende naar de ziekenzuster, die over 

haarr waakt. Jules Michelet heeft niet veel op met sceur Saint-Jules, die bij zijn buren, de jezuïeten, naar de 

miss gaat; maar de non staat te laag op de sociale ladder om afgunst te wekken.21 

Michelett zoekt troost in Quinets Génie des religions, tevergeefs. Zijn vriend is nog het slachtoffer van 

onderverdelingenn die het zicht benemen; die laat alle deelgebieden van één punt afhangen: politiek, 

cultuur,, sociale structuur, draaien als satellieten om de godsdienst.22 Michelet ziet de geschiedenis nu als 

eenn heelal zonder middelpunt, daarom: plus de classifications, plus d'histoires spéciales. Er is een 

voortdurendee wisselwerking; geen enkel deelgebied is belangrijker dan een ander. Het primaat van de 

politiekk in de geschiedenis mag niet vervangen worden door een ander primaat de godsdienst. "De 

vernieuwendee bewegingen der ziel, haar vruchtbare trillingen, werken niet in rechte lijnen, maar veeleer 

mett golfbewegingen, die heen en weer gaan (bij voorbeeld: van recht naar religie, van religie weer naar 

recht,, etc.)."23 Hij droomt ervan Quinets werk overnieuw te doen. Hij komt er pas toe met zijn cours van 

1848;; daaruit zal in 1864 zijn Bible de l'Humanité voortspruiten. 

Terwijll het lijden van de stervende wordt verzacht door morfine24, zoekt Michelet de gouden tak, 
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waarmeee Aeneas afdaalt in de onderwereld. De nabijheid van de dood werpt zijn gevoelens in een 

smeltkroes;; zelf spreekt hij van zijn chimie intérieure. Uit deze chaos verrijst een nieuwe filosofie van de 

geschiedenis,, die de oude, neergelegd in zijn Introduction è l'histoire universelle, moet vervangen. Hij gaat 

zichzelff zien als "de hogepriester van de geschiedenis", die de levenden beschermt tegen de doden, die 

dolenn rond hun half gesloten graftomben. "Zij hebben behoefte aan een CEdipus, die hen hun eigen 

raadselss verklaart. Meer nog dient men de woorden te horen, die nooit gezegd zijn, die diep in het hart zijn 

blijvenn steken. Men moet de stilten van de geschiedenis laten spreken, deze verschrikkelijke contrapunten, 

waarr zij niets meer zegt en die juist haar meest tragische tonen zijn. Alleen dan vinden de doden rust."25 

TERUGG NAAR DE BOVENWERELD 

Micheletss suppléant, Yanoski, wordt op de dag van zijn openingsrede ernstig ziek; dus moet de meester 

zelff tegen heug en meug weer college geven.26 Hij voelt dat iets groots in hem omhoog komt, wat zijn 

rampspoedd verzacht. Aan de hand van zijn leerling, de wijsgeer Ravaisson, vindt hij de overgang van Plato 

naarr Aristoteles, van de idee naar de energie. Hij wil zijn cours met Leibniz beginnen; de actieve Leibniz 

versuss de passieve Spinoza en de statische Descartes. "Leibniz is subliem wanneer hij, het zijn 

terugbrengendd tot het laatste ondeelbare deeltje, of monade, niet de lege quiddüas der scholastic) 

ontwaart,, maar de levende werking, en zo de hele wereld weer opbouwt met atomen van wil."27 Zelfs de 

aardee ziet hij nu als een beperking. Hij leest De l'Humanité van Leroux: die meent dat wij voortdurend op 

dezee planeet worden wedergeboren. Michelet kan zich dit niet voorstellen. Het leven op aarde is immers 

nogg zo gebrekkig georganiseerd; zelfs vorige levens kunnen we ons niet eens herinneren. 

"Ja,, deze planeet is nog in de kinderstaat. Alles wijst daarop. Wat is er kinderlijker dan dit immens 

verliess aan tijd, dat men slaap noemt, dan de drukkende dwang van de maag, die uiteindelijk de 

wereldd regeert, zelfs de meest fleren? Men begrijpt dat er elders veel vrijere en makkelijkere 

manierenn van vernieuwing moeten bestaan. En dat goddeloze onding, de oorlog, is dat niet een 

teken,, dat we nog maar heel weinig vooruitgang hebben geboekt? Deze planeet staat nog in de 

kinderschoenen,, niet alleen in verhouding tot wat het eens zal worden, maar veeleer tot de meer 

ontwikkeldee planeten, die wij zullen aandoen. Wij leven nu dromend, tussen de slaap en de 

voedselvertering.. Dromen van het verleden, dromen van het heden; en dan volgt de dood."28 

Moee van de ijle hoogten, zwenkt hij via Vlco naar het slot van de MahëbhSrata, de ondergang van de 

overwinnaars.288 In het Indische epos zoekt hij de geestelijke voeding, die hij bij Quinet en Leroux niet vindt. 

Krishna,, de goddelijke raadsman, sterft door een verdwaalde pijl van een jager, nadat DvSraka, de stad 

vann zijn volk, door de oceaan is verzwolgen. Als zij dit vernemen, zijn de vijf Pindava-broers ontroostbaar 

enn trekken met hun (gemeenschappelijke) vrouw de bergen in. Allen sterven door uitputting; hun vriend, 

koningg Yudhisthira, is aan het eind van zijn krachten; de goden willen hem ten hemel opnemen, maar hij 

weigertt als hij zijn trouwe hond niet mag meenemen. Het is de laatste beproeving: de hond blijkt zelf een 

god.. (Michelet heeft een zwak voor honden.) Het Indische ontzag voor dieren maakt indruk op hem; later 
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verwerktt hij dit in Ie Peuple (1846).30 

Vann de MahSbharata springt hij over op Jesaja. "Josephus zegt dat de zorg om het verleden op te 

tekenenn werd toevertrouwd aan de priesters en aan de profeten. Ongetwijfeld schreef men in de tempels 

drogee annalen, maar de geschiedenis, zoals wij die kennen, zo beheerst door de profeten, zo 

hartstochtelijk,, kon alleen geschreven worden door de profeten zelf."31 Toch neemt hij afstand van de 

profeten.. Waar Quinet verrukt is van de macht der profeten, bespeurt Michelet hun onmacht. De eerste ziet 

inn hen de toekomst, de tweede het verleden, "het einde van de wereld".32 

Dee geschiedschrijver ziet de zieltogende Mme Dumesnil zich inspannen haar ogen te openen en wakker 

tee worden. (De dosis morfine is verdubbeld.) Haar pupillen zwemmen in het oogwit Hij peinst over de 

moeitee die de mens heeft met de overgang tussen slapen en waken. Dan maakt hij een grote sprong: "elk 

tijdperkk droomt het volgende (tijdperk), schept haar al dromend?"33 We leven dus in twee tijden tegelijk: 

overdagg in het heden, 's nachts in de toekomst. Wat de mens droomt, kan hij nauwelijks benoemen; hoe 

hett volstrekt onbekende te ontwarren? "Misschien is dit niet uitgesproken deel van onze ziel datgene wat 

wijj doorgeven, als instinct, als aanleg, als streven om helder te ontwaren wat tot dan nauwelijks zichtbaar 

is."34 4 

Dee toekomst dromen is dus gelijk aan de toekomst scheppen. Wij ontspruiten aan de dromen der 

voorvaderen.. Wat de mens droomt zonder het te kunnen grijpen, gebeurt onherroepelijk in de toekomst 

Dee geschiedschrijver haalt droom en dagdroom onbekommerd door elkaar. Hoe dan ook, dit schenkt hem 

troostt en verzoent hem met de dood. Van een opstand tegen de dood, zoals met het sterven van zijn 

eerstee vrouw, is nu weinig te bespeuren.35 "Onze verste voorvaderen hebben ons gedroomd, en 

ongetwijfeldd met sympathie... Indië zag ons, had ons lief, ons, haar verre zonen, ons, haar uiterste Westen. 

Abrahamm zag ons onder zijn beloofde nakomelingen, talrijker dan de sterren. Jesaja droomde van Christus, 

Sophocless van het christendom in CEdipus in Colonus. Rato en Vergilius zijn al haast christenen."36 

Michelett schept zich een heelal zonder breuklijnen, un monde sans coutures37: als hij, net als de 

aartsvader,aartsvader, alle generaties tegelijk ziet oplichten, ontwaart hij de wisselwerkingen over en weer, voelt hij in 

zichzelff die golfbewegingen, die lignes oscillées, waarover hij eerder sprak. 

Terugg aan het College de France, 7 april 1842, voelt hij zich op een wolk. "Nog nooit was ik zo sterk, zo 

onthecht"388 De vraag rijst of hij zich bewust is van de oplaaiende schoolstrijd. Quinet zit er dan midden in 

enn schrijft in deze dagen een reactie op "de proscriptielijst" van /'t/n/vers.39 Michelet prijkt hier ook op. Wie 

zijnn dagboek overziet krijgt licht de indruk dat de buitenwereld niet bestaat; het sterfbed en zijn historische 

methodee tellen, verder niets.40 Hoe dan ook, Michelet springt met verve van zijn gistende binnenwereld 

overr naar de woelige buitenwereld. Terwijl de katholieken met argwaan naar zijn colleges komen, spitsen 

zijnn radicale toehoorders de oren voor eventuele toespelingen op contemporaine controverses; zij moeten 

hett doen met een geschiedfilosofische testvlucht. In het eerste college verspringt hij van Leibniz* monaden, 

"atomenn van de wil", naar Hellas, dat de mens leert zichzelf te scheppen en vandaar naar Indië, "de 

middelaarsterr der zier. Hij besluit met het eind van de MahëbhSrata. Kunnen de toehoorders er een touw 

aann vastknopen? "Niemand begreep her, zegt Michelet achteraf.41 De katholieke toehoorders kunnen het 
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niett waarderen: er volgt rumoer en gefluit, voor het eerst. De andere dag ontvangt hij een woedende 

brief.. Dit brengt hem niet van zijn stuk. Voor het tweede college vraagt hij Letronne, administrateur van 

hett College de France, aanwezig te zijn. Trouwe aanhangers blaken van strijdlust om de roomse 

ordeverstoorderss mores te leren. Incidenten blijven uit.44 

Dee geschiedschrijver voelt zich meer bedreigd in zijn persoonlijk teven. Mme Dumesnil maakt het niet 

langg meer, Ravaisson spuugt bloed, Dargaud ziet eruit als een lijk, Yanoski lijkt nooit meer beter te worden; 

zijnn oude vriend, Ie docteur Edwards, krijgt een beroerte en wordt vroom katholiek, wat breed wordt 

uitgemetenn in de roomse kranten.45 Michelet voelt zich nog meer op zichzelf teruggeworpen. "Van alle 

kantenn voel ik me steeds meer ontworteld. Mijn vrienden sterven of gaan sterven."46 Mme Dumesnil 

negeertt hem vrijwel. Zijn toehoorders aan het College de France begrijpen hem niet of zijn verontwaardigd. 

Alss hij het tweede college ten hove herhaalt, merkt hij wrang op: "prinses Clementine scheen me bewerkt 

tee zijn tegen mijn onderricht, geraakt door de bewonderenswaardige vruchten van het onderricht der 

jezuïeten."477 Al deze tegenspoed sterkt hem in de overtuiging dat hij nog dieper in zichzelf moet afdalen. 

DEE DOOD IS EEN BEVALLING 

"Natuur:: moeder of stiefmoeder? Als zij moeder is, waarom de dood?"48 Nog één keer komt de 

geschiedschrijverr terug op zijn vroegere kijk op de natuur als stiefmoeder. Waarom de dood? Nu heeft hij 

hett antwoord: "de dood moet een bevalling zijn."49 Nog meer barrières worden geslecht in de wolk van 

oceanisme,, waarop hij drijft. Mme Dumesnil sterft aan baarmoederkanker; zij draagt de dood in zich. Hij 

spreektt van "de baarmoeder van de ziel".50 In het systeem van zijn chimie inférieure lijkt alles oplosbaar. 

Nett zoals hij zich niet wil laten inperken door deze planeet, klampt hij zich niet meer vast aan dit lichaam; 

dee ziel hunkert naar een hogere wedergeboorte. 

"Ongeduldd om geboren te worden bij de hogere levens, die lang hebben gewacht en die zich los 

gaann maken van het lagere dier. Ongeduld ook bij de ziel, die genoeg heeft van deze vorm en op 

will stijgen... Ja, het grote mysterie van het moederschap omhult de wereld. Wat is geboorte? 

Bevalling.. En het leven? Bevalling. En de dood? Bevalling. De geboorte draagt een tastbare vrucht: 

menn is verheugd. De dood draagt een ontastbare vrucht: men weent. Maar uiteindelijk brengt de 

analogiee ons tot de slotsom dat de een zowel als de ander vrucht draagt."51 

Zoalss de dood van Pauline hem maakt tot een voldragen geschiedschrijver, zo draagt het sterven van 

Mmee Dumesnil ook vrucht: ook ai kan ze hem niet meer velen, toch bevrucht haar uitdoving hem met een 

nieuwee geschiedfilosofie. Die blijft groeien, terwijl zijn cours loopt. Hij wendt zich niet meer alleen tot oude 

mythenn en denkers; hij stort zich op de biologie, of de natuurlijke historie, zoals het in zijn tijd heet. Hij raakt 

gefascineerdd door walvissen, hij volgt de werken van Serres52 en van vader en zoon Geoffroy Saint-Hilaire 

opp de voet Hier ligt de kiem van zijn latere werken over de natuur.53 

InIn zijn derde college knoopt hij ver uiteen liggende zaken aan elkaar. Het vertrekpunt is Joachim van 

Fioress critique interpretative du christianisme. Zoals het jodendom vooruit wijst naar het christendom, zo 
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wijstt het christendom vooruit naar een nieuwe synthese. Die critique interpretative vindt hij al bij Jesaja; hij 

knooptt er een verrassende trits aan vast: profetie, incubatie, bevalling. Profetie als opheffing van de tijd, 

incubatiee ais het dromen van de toekomst, dood als bevalling. Van de Imitatio Christi komt hij dan tot de 

toenaderingg van moeder en zoon: in de loop van de middeleeuwen wordt Maria steeds jonger, het Jezus-

kindd steeds ouder, totdat Dante kan zeggen: "wees gegroet, dochter van uw zoon!" Een geliefd beeld van 

Michelet:: de opgroeiende zoon als quasi-minnaar van zijn stralende moeder.54 Of, zoals hij het zegt "de 

volmaaktee man, geschapen door de vrouw, schept haar op zijn beurt"55 Kunnen de toehoorders zijn 

hersenspinselss nog wel volgen? Hijzelf ziet het als "het sterkste en oprechtste college dat ik ooit heb 

gegeven."56 6 

Mett het vierde college (28 april) komt hij in een stroomversnelling. De eerste drie lessen zijn nog een 

seriee vrije associaties, die de actualiteit niet lijken te raken. De vierde les noemt Michelet "mijn 

oorlogsverklaring".577 Nu neemt hij openlijk stelling tegen het verkrampte katholicisme van zijn tijd. "Een 

vuistt gemaakt voor het recht van de rede, van de vrije duiding (Abélard, de Paracleet, Joachim, het 

CollegeCollege de France, etc.). Na afloop waren de toehoorders zeer geroerd."58 Hij maakt Joachims évangile 

étemelétemel tot leidraad. Nu ziet hij de directe lijn van de Paracleet naar zijn eigen leerstoel aan het College de 

France,France, in de Renaissance opgericht als tegenwicht tegen de behoudende Sorbonne.59 Met Quinet en 

Mickiewiczz maakt hij het tot de broedplaats van de toekomst. De tijd van de Heilige Geest, door Joachim 

voorspeld,, zal door MicheJets generatie en/of de generatie van zijn toehoorders teweeg worden gebracht. 

Zoo wil hij tegenwicht bieden aan het oprukkende ultramontanisme, ook om hem heen.60 

Alss hij langs gaat bij Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, vreest diens vrouw het anti-religieuze karakter van 

haarr mans werk. Dan welt er een inzicht in hem op; hij antwoordt dat God een moeder is, die de wereld 

zoogt,, druppel voor druppel. "Dit woord verbrak als het ware de zegel van wat al sluimerde in mijn geest."61 

Ietss verzacht in hem; met liefde overziet hij de wereldgeschiedenis en keert hij terug tot de Zoon als 

archetype:: elke cultuur brengt een ideaaltype voort, de Zoon, overstegen door de vrije Geest. Elk 

ideaalbeeldd overstijgt de cultuur, waarvan het de volmaakte uitdrukking is. De Zoon van Athene: van 

Themistocless naar Pericles, een universeel ideaal. De Zoon van Sparta: Brasidas, die echter het Ionische 

enn het Dorische in zich verenigt. De Zoon van Israel: David, die Goliath verslaat, maar ook de psalmen 

zingt,, die boven Israël uitstijgen. De Zoon van Rome: niet de boerensoldaat maar de libripens, "de 

controleurr der weegschalen", uiteindelijk de universele wetgever.62 

Zoonn en Heilige Geest zijn één. De Zoon moet sterven, maar hij blijft onder de levenden als de Heilige 

Geest.. Tegelijk keert de scheppende Geest zich af van de Navolging van Christus. Michelet spreekt van de 

Geestt als l'artiste étemel.63 De Geest wordt haast een soort Faust, en tegelijkertijd is God een moeder, die 

dee dood baart. In het spoor van Joachim zwemt de geschiedschrijver in paradoxen, die hem, gedrenkt in 

oceanisme,, toeschijnen als douces transitions. 

Hijj vergelijkt zichzelf met Philoctetes, die terugkeert naar het vulkaaneiland Lemnos.64 Deze Griekse 

held,, getuige van Heracles' vuurdood, is de sleutelfiguur van de Trojaanse oorlog, ontbrekend, maar 

onmisbaar;; door zijn kameraden achtergelaten om zijn stinkende wond, die uiteindelijk heelt. Gewond met 
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dee dood van Pauline, voelt Michelet zich geheeld aan het sterfbed van Mme Dumesnil. Wakend aan het 

sterfbedd van zijn geliefde, schrijft en herschrijft hij zijn aantekeningen, zijn formule, zoals hij het noemt. 

Vervuldd van harmonie hervat hij zijn cours aan het College de France. 

"Eindelijkk zie ik duidelijk dat ik met mijn college doel heb getroffen. Allereerst voelde ik het aan de 

diepee rust en zekerheid in mezelf. Het leek me toe, al sprekend, dat ik baadde in licht; ik voelde me 

vredig,, nederig en sterk. Dan meende ik in die menigte, waarvan een kwart tegen mij leek te zijn, 

langzaamm maar zeker een gevoel van universele sympathie te zien opwellen. Ik had (hen) weer 

opnieuww in mijn ban."65 

Zijnn toehoorders hebben hem nog nooit zo persoonlijk horen spreken. Elk college lijkt hij verder af te 

drijvenn van het ware geloof. Al die vurige mystici van de middeleeuwen beseffen niet, zegt hij, dat hun 

verheffingg van de Madonna een terugkeer naar de natuur inluidt.66 Het christendom is de religie van de 

dood.. Hij ziet nu geen heil meer in "de bleke Eucharistie"; "het symbool verstikt de Geest... Het volk gelooft 

datt het met het lichaam van God zijn eigen heil eet."67 

Dee Geest verlaat de middeleeuwse Kerk, om plaats te maken voor de Duivel. De schaduwen der 

vleermuizenn lengen over de basilieken. Beëlzebub, eertijds een grove bokkegod, wordt bruggenbouwer, 

dann bouwmeester der kathedralen, tenslotte scholasticus en legist. De middeleeuwen worden steriel; hij 

vergelijktt deze periode met een in pace, benaming van een kerker waar de Kerk haar vijanden in eenzame 

opsluitingg laat wegrotten.68 De priesters hebben gezondigd tegen de Heilige Geest (dat wil zeggen tegen 

dee liefde), de enige zonde die onvergeeflijk is. De middeleeuwen hebben niet werkelijk liefgehad, daarom 

wenenn de heiligen in hun nissen van steen. Het is juist de moderne tijd die de vrede van het christendom 

tott werkelijkheid maakt. 

Hijj vervlecht drie elementen in zijn formule: 1  de faustische energie van de Renaissance, die hij sinds de 

doodd van Pauline koestert69; 2  de derde status van Joachim van Fiore, de tijd van de Heilige Geest70; 3

dee voorzienigheid van de moedergodin, uitgestrekt over de evolutie. 

BREUK K 

Eindd april, begin mei 1842: de diepste afdaling in hemzelf, prompt openbaar gemaakt aan het College de 

France.France. "Het leven gaat snel, heel snel. Geen spoorweg zo snel."71 Mme Dumesnil neemt nog meer 

afstand:: eerst nam ze nog kersen en frambozen van hem aan, dan nog alleen bloemen, nu zelfs dat niet 

meer.. De médaille miraculeuse, die ze hem in bewaring had gegeven, neemt ze nu terug.72 Langzaam 

dooftt zij uit: haar dood is zacht, net als het weer. Niets van een schok, zoals met de dood van zijn eerste 

vrouw.. Als zijn geliefde de laatste adem uitblaast op de laatste dag van mei, laat hij geen traan, enigszins 

tott zijn verbazing.73 

Mett zijn chimie inférieure lost de geschiedschrijver de tegenstellingen in zich op; zijn nieuwe 

geschiedfilosofiee is doordrenkt van oceanisme. Maar de kloof tussen hem en de stervende onder zijn dak 

iss niet weg te werken, noch de kloof tussen hem en zijn katholieke toehoorders. De man, die tot dan toe 
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alless en iedereen wil verzoenen, trekt nu een scheidslijn. Omdat hij is gedrenkt in verheven gevoelens, is er 

nogg weinig woede en bitterheid te voelen; dat komt het jaar erop. Maar op de meest vanzelfsprekende toon 

kann hij de grofste zaken verkondigen. Zijn godslasteringen van deze cours zijn al even genoemd, over de 

hostiee bijvoorbeeld. Neem zijn oordeel over de kathedralen, destijds verheerlijkt in het tweede deel van zijn 

HistoireHistoire de France: "kolossale monumenten van de overwinning van de Kerk, waarvan het portaal werd 

gebouwdd van de buit van de joden, en de zijbeuken van de buit van de Albigenzen en de Tempeliers."74 

Intussenn gaat hij op in mystieke vervoering, op in de Grote Moeder, als een regressie naar het heidendom 

vann de Late Oudheid. Parijs lijkt steeds meer op Alexandrië, broedplaats van zowel de orthodoxie als de 

heterodoxie;; velen zijn zich van de link bewust. Paris wordt ontleed als bark van /s/'s (een zeilschip prijkt op 

hett wapen van de stad).75 Ravkjnan waarschuwt in zijn preken van dit jaar voor dit gevaar.76 Michelet 

spreidtt onbekommerd zijn verborgen verlangens ten toon. 

"Dee Grote Moeder kan nog zo goed haar eerste onvolkomen schepselen in haar binnenste 

verbergen,, wij zullen die haar ontrukken. Wij zijn benieuwd hoe onze goede Moeder, die nog maar 

nauwelijkss zichzelf had gebaard onder Gods hete adem, eraan begon haar zoon te dromen. 

Zichtbaarr vroeg, zich omhullend met een dichte nevel, begon zij te baren. Van verre zag zij al, 

beweeglijkee en levende planeet die zij was, dat zij aan haar buitenkant kleine levende planeten 

schiep,, die van haar leefde en die het leven een andere wending zouden geven."77 

Genesiss en Griekse mythologie vloeien hier in elkaar over. Volgens de Hellenen schept Gaia, de aarde, 

zichzelf;; Gods adem komt van Israël, onderde hete adem van hemzelf. Is het nu parthenogenese of niet? 

Verbergtt (sis de in stukken gehakte Osiris in zichzelf? Heeft de aarde bewustzijn? Zijn de wezens aan haar 

oppervlaktee boHen van energie? Is de geschiedschrijver rijp voor rebirthing? Zijn voorliefde voor Isis komt 

terugg in de Bible de l'Humanité™ Isis en Osiris hebben elkaar lief in de baarmoeder en worden samen met 

hunn zoon Horus geboren. 

Terwijll Mme Dumesnil sterft in de schoot van de zich vernauwende Kerk, wordt de rijpe, polymorf 

perverse79,, Michelet geboren. Hij drijft op een wolk van oceanisme, waarvan de priesters hem willen 

verjagen;; in de hemel is geen plaats meer voor hem en zijn soort. Hij houdt hen aanvankelijk beheerst en 

soevereinn van zich af. Pas als hij bitter wordt, wil hij het de jezuïeten (zijn buren) laten voelen. Dan zijn we 

all in 1843, het jaar van de komeet. 



374 4 

NOTEN N 

11 Jules Michelet, Correspondence générale. Textes réunis, classées et annotés par Louis Le 
Guillou,, tome ill, Paris 1995,412-413. 

22 Michelet, CEuvres completes VIII, 15 sq. 
Ditt stuk is een verbeterde versie van zijn rede voor de vier academies van 1838 over de 
opvoedingg van/door vrouwen. Hier hoeft hij zich niet in te laten snoeren door academische 
restricties. . 

33 Michelet, Journal 1,362. 
44 Michelet Correspondence III, 448. 
55 Hij wil zijn Napoleon laten beginnen met de abdicatie van de keizer in Fontainebleau; het gaat 

meerr over Napoleons leven na de dood. 
66 Michelet, Co/r. Ill, 448. 
77 Michelet, Journal I, 367. Dezelfde dag schrijft hij de schilder Thomas Couture; nu hij weer is 

vervuldd van harmonie, vindt hij het tijd zich te laten vereeuwigen. Couture schildert zijn portret het 
jaarr erop, maar dan bevindt de geschiedschrijver zich al in een nieuwe fase. 

88 Michelet, Correspondance III, 453-454,461-462,486,489-490. 
99 Michelet, Cours 1,453-454. 
100 "De Heilige Maagd met de hostie van Ingres: de enigszins verkrampte, enigszins dorre atmosfeer 

vann het huidige katholicisme." (Michelet, Journal 1,363.) 
111 Jules Michelet, Histoire de France, tome V, Paris 1841, 145. (Deze passage is weggezuiverd 

inn de latere uitgaven.). 
122 Michelet, Journal 1,376,380. 

Dee geschiedschrijver heeft nooit echt over het magnetisme geschreven, maar her en der in zijn 
dagboek,, in zijn aantekeningen, in zijn Histoire de France zie je de sporen ervan. 

133 Nous périssons, schrijft hij zijn vriend Dargaud. (Jules Michelet, Correspondance générale, textes 
réunis,, classes et annotés par Louis Ie Guillou, tome III, Paris 1995, 589,) 

144 Michelet, Journal 1,376. 
Dezee woorden zijn van 11 januari; de volgende dag beschrijft hij de onmacht van het magnetisme. 
Opp 4 februari schrijft hij: « effort pour être libre, pour resaissir ma personnalité.» IbidA, 379. 

155 José Cabanis, Michelet, Ie prêtre et la femme, Paris 1978, 121-122. Deze mythe ontluikt al bij 
Micheletss eerste biograaf, zijn leerling Gabriel Monod, La vie et la pensee de Jules Michelet (1798-
1852),1852), Paris 1923, tome II, 59,62. Zelfs Barthes, die biografie doorgaans buitensluit, maakt ervan 
melding.. (Roland Barthes, Michelet par lui-même, Paris 1954,56.) 

166 De eerste tekenen van verwijdering: 11 januari 1842; abbé Ccaur verschijnt op het toneel: 18 
februari.. (Michelet, Journal I, 376, 379.) 
Dee biechtvader: « Mme Cartier, dans ('absence de l'abbé Guerry, propose l'abbé Beauvais.» 
Hett laatste sacrament: Michelet noemt "de oude priester" niet bij naam, maar de jonge abbé Cceur 
kann het in elk geval niet zijn. IbidA, 379, 381,406. 

177 "Alles ontglipt me. Na de chirurgen wilde ze een vreemde magnetiseur, dan de biechtvader. In 
zulkee hoge nood drijft de ziel af van hen die haar liefhebben zonder haar werkelijk te kunnen 
helpen.. Voor mij betekent dit een onverwachte vorm van sterven. Het is alsof je zelf dood gaat." 
IbidA,IbidA, 379. 

188 Dat meldt Alfred Dumesnil aan zijn vriend Eugène Noel (1831842). Michelet, Co/r. Ill, 613, n.1. 
199 Michelet, Journal 1,394-395. 
200 Arthur Mitzman, Michelet, Historian. Rebirth and Romanticism in 19th Century France, 

London/Neww Haven 1990,43. 
211 Michelet, Journal 1,381,394,396,400,402,403,404,406. 
222 /tfrJ.1,381,385. 
233 IbidA, 382. 

Dee ontwikkelingen in elk deelgebied, bijvoorbeeld de kunst, uitsluitend verklaren vanuit het 
deelgebiedd zelf, leidt tot dwalingen. Hij geeft drie voorbeelden: van filosofie naar kunst, van recht 
naarr kunst, van recht naar godsdienst. 
"Hett euhemerisme en de nadruk op het persoonlijke verklaren waarom de (Griekse) kunst tegen 
dee tijd van Alexander de Grote vervalt in portretten. De charme van de Vlaamse school, deze 
gratiee van het interieur, zo superieur aan vergelijkbare Italiaanse schilderijen, houdt verband met 
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eenn rechtskwestie: de vrouw, die meubels mag bezitten, beïnvloedt het huis navenant, drukt er 
haarr stempel op... Net zo kan de désymt>olisation in het recht tijdens de 14* en 15s eeuw niet los 
gezienn worden van de désymbolisation in de godsdienst tijdens de 16* eeuw, die de legisten 
hebbenn voorbereid." 
Michelett bewaart deze nieuwe methode voor zijn laatste college van het semester (26 51842). 
"Michelett sloot zijn briljante cours van vorige zomer af met een van de schitterendste colleges, die 
wee ooit hebben gehoord. De hoogleraar behandelde een van de meest verheven onderwerpen, 
diee men kan aansnijden, de historische methode..." Daarop wordt het college weergegeven. 
"Hett probleem van de geschiedenis is hierin gelegen dat er even zoveel onbekende factoren zijn 
atss feiten, ideeën en betrekkingen daartussen. Wie weet niet dat aparte behandeling van deze 
onbekendee terreinen, recht, godsdienst, poütiek, letteren, etc, nooit tot een oplossing kan leiden? 
Daarom:: weg met deekjeschiedenissen, of het nu politiek is, of litterair of religieus. Elk van deze 
deelgebiedenn dient uit alle andere voort te vloeien. Wij staan dus geen gescheiden 
geschiedschrijvingg meer toe, maar alleen de geschiedenis, de universele geschiedenis van het 
leven..." " 
"Maarr deze complete geschiedenis, vloeit die, net als de deekjeschiedenissen, voort uit 
opsomming,, uit het simpele relaas van wat er is voorgevallen, uit een al of niet minutieuze 
autopsiee van het kadaver van het verleden? Nee, dat is de werkwijze van de dood; een dergelijke 
analysee geeft alleen maar losse elementen; de samenhang die hen verenigt, de vitale synthese, 
ontbreekt.. Het leven openbaart zich alleen op voorwaarde dat het uit de dood wordt opgewekt. En 
hoee voltrekt zich dit mysterie? In de ingewanden van de geschiedschrijver, middels zijn lijdensweg, 
middelss zijn liefde." 
RevueRevue hdépendante, tome VII (mars-avril 1843), 454-455. 
Dee tekstbezorgers van Michelets Cours au College de France hebben dit over het hoofd gezien. 
Juless Michelet, Cours au College de France, publiés par Paul Viallaneix avec la collaboration 
d'Oscarr Haac et d'lrène Tieder, tome I, Paris 1995,501. 

244 Michelet, Journal 1,377-378. 
255 tbid.\, 389,404,406. 
266 Enige gêne is speurbaar in zijn brief aan Letrorme, die druk op hem zet zijn cours te hervatten. 

(Michelet,, Con*.Ill, 610; idem, Journal I, 380.) Echt ziek is hij niet; hij gaat gewoon door met les 
gevengeven ten hove. De hervatting van zijn cours kost hem niet meer moeite dan anders; aan het eind 
vindtt hij het jammer dat het al afgelopen is. 

277 /o/d.l,384. 
Ditt fragment, evenals alle beschouwende fragmenten van de volgende maanden, stamt uit de 
aantekeningenn voor zijn cours. Viallaneix, de redacteur van het eerste deel van zijn dagboek, heeft 
hett dagboek niet alleen verzwaard met reisverslagen, maar ook - her en der, willekeurig - met 
aantekeningenn voor zijn colleges. B.H.V.P., « Papiers Michelet» A 3782. 

288 Michelet, Journal 1,386. 
299 Michelet kent het slot van het epos dankzij Bumoufs recensie van een Engelse vertaling van een 

Perzischee vertaling uit het Sanskriet. Eugène Bumouf misprijst de beroerde vertaling, maar prijst 
hett slot zelf de hemel in. (Journal des savants, avril 1833, 235-236.) Michelet gaat bij zijn vriend 
Bumouff langs om zijn geheugen op te frissen. Zijn beeld van Krishna als god van de herders, god 
vann het volk, een Indische Dionysus, is evident gekleurd door de BhSgavata PurSna, pas door 
Bumouff vertaald. 

300 Jutes Michelet, Le Peupte, Paris 1846, Deux.Part.cn.VI. 
311 Michelet, Journal 1,390. 

InIn zijn Histoire de France vereenzelvigt hij zich al met de profeten; hij ziet de geschiedschrijver als 
Ezechiël,, die de beenderen nieuw leven inblaast. 

322 lbid.\, 389. 
333 Kwd.l, 390. 
344 /ÖK/.I.391. 
355 Ibid.l, 392. 
366 Ibid. 1,391. 
377 Barthes, op.cit.27. 
388 Michelet, Journal 1,394. 
399 9 april 1842: « Quinet... nous lut l'article contre la reaction cathoiique.» Ibid. (Dit artikel komt in de 

http://Deux.Part.cn
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RevueRevue des deux mondes van 15 april.) 
400 Zijn overpeinzing over "de wezenlijke eenheid van het mensdom" en de harmonie tussen de 

generatiess heeft een concrete aanleiding; die is gericht tegen de jonge arrogante Broglie, die in de 
kamerr Lamartine beledigt. (Michelet, op.erf.I, notes 624.) Zoals eerder gemeld, is de 
geschiedschrijverr bevriend met de dichter, in wiens rijzende ster hij heilig gelooft. 

411 Michelet, Journal I, 396. 
422 Ook bij de derde les is er rumoer. IbidA, 395,396 
433 IbidA, 394; idem, Cours au College de France 1,472. 
444 Michelet, Journal 1,395-396. 
455 "Gisteren was het de wonderbaarlijke bekering van de jonge Ratisbonne; vandaag is het de 

onverhooptee bekering van te docteur Edwards. Hoe zouden we niet, in het licht van zulke feiten, 
dee toekomst met hoop tegemoet zien?" (L'Univers, 9 avril 1842.) 
Edwardss leest de Annates de la Propagation de la Foi, raakt in de ban van de roomse 
missionarissen,, met name van Franciscus Xaverius; kortom hij wordt zwaar ultramontaans. 

466 Michelet, Journal I, 394. 
477 IbidA, 396. 

Zoalss eerder gemeld, zien de vrouwen van de Oriéans-clan heimelijk abbé Dupanloup, vriend van 
dee prediker Ravignan. 

488 IbidA, 388. 
Overr Michelets worsteling met moeder en stiefmoeder, zie Mitzman, op.c#.30-37. 

499 Michelet, Journal 1,388. 
Ditt fragment van april, zonder nadere datering, is door de redacteur van het dagboek aan het 
beginn van de maand gezet. Omdat Michelet in de cryptische aantekeningen voor zijn derde les (21 
april)) accouchements aantekent, stamt het waarschijnlijk van de voorafgaande week. Deze 
geladenn betekenis van "bevalling" komt meer voor in deze tijd. (Mitzman op.crt.296, n.14.) Het jaar 
ervóórr komt hij al een keer in de buurt van la fécondité de la mort. (Michelet, Journal 1,360.) 

500 IbidA, 391. 
511 IbidA, 388. 
522 In de zomer van 1841 treft hij Serres in de tuin van het ziekenhuis. « (Serres) fut aimable et 

complimenteur.. Nous pariêmes du prochain manage des sciences morales et physiques.» 
IbidA,IbidA, 369. 
Dee eenheid van de allesomvattende wetenschap is een oude hartenwens van Michelet en velen 
mett hem. Onder sciences morales verstaat hij alle menswetenschappen, om een recente term te 
gebruiken.. Hij vestigt zijn hoop op de natuurlijke historie, die hij in staat acht een brug te slaan 
tussenn de twee. Op deze hoop drijven zijn latere werken over de natuur. 
"Ikk ging vaak, ontroerd en trouw, naar de Jardin des plantes. Ik kende er Serres, die men als een 
vann de Geoffreys kan beschouwen. Zijn boek Embryogénie lichtte voor mij de sluier van Isis op, 
deedd me het enorme morele belang beseffen van wat als louter fysiek wordt beschouwd." 
Paulee Petitier, La Géographie de Michelet. Territoire et modéles naturels dans les premières 
ceuvresceuvres de Michelet, Paris/Montréal 1997,105-106. 
Petitierr ziet Michelets drang om de morele en de natuurwetenschappen met elkaar te verenigen 
alss een "symbolische compensatie voor de dood van degene, die hij als zijn evenbeeld 
beschouwde",, zijn boezemvriend Poinsot, student medicijnen. IbidACtè. 

533 Later schrijft Michelet een reeks goed verkopende populaire werken over de natuur, L'Oiseau 
(1856),, L'lnsecte (1857), La Mer(1861), La Montagne (1868). 

544 Deze voorliefde, gemodelleerd naar de band tussen Mme Dumesnil en haar zoon Alfred, komt 
terugg in Du Prêtre (1845). 

555 Michelet Cours... 1,479. 
566 Michelet, Journal i, 396. 
577 lbid.\,Z97. 
588 Ibid. 
599 Ten tijde van de Tweede Republiek denkt Michelet erover een geschiedenis van het College de 

FranceFrance te schrijven. Hij begint eraan, maar maakt het niet af. 
BibliothèqueBibliothèque historique de la ville de Paris, « Papiers-Micheiet» A 3778. 

600 Michelet, Journal 1,397. 
611 Ibid. 1,398. 
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622 Michelet, Cours 1,481. 
633 Michelet, Journal I, 398. 
644 IbidX 399. 
655 Ibid. 1,400. 
666 Michelet, Cours 1,483. 
677 Ibid. 1,484. 
688 IbidX 488. 
699 Na de dood van Pauline blaakt hij van energie; na Jeanne d'Arc volgt een inzinking in 1840. 

Napoleonn en Mme Dumesnil brengen zijn motor weer op gang. 
700 Op 28 mei noteert hij, naar aanleiding van een discussie met Alfred Dumesnil: « Nous établissions 

laa certitude que toutes les analogies du présent et du passé donnent du progrès futur.» (Michelet, 
JournalJournal 1,404-405.) Dit is zuiver de werkwijze van Joachim van Fiore. 

711 lbid.\, 398. 
722 AM/J, 404. 
733 IbidX 406. 
744 Michelet, Cours 1,491. 
755 Met Griekse Bapiq is een Egyptisch leenwoord. De link Isis-Paris wordt gekoesterd door Nerval. 

(Jeann Richer, Nerved. Experience et creation, 2e edition, revue et augmentée, Paris 1970,42, 505, 
507.)) tn een zinderende brief van een non aan de aartsbisschop van Parijs, die zij ook aan 
Michelett toestuurt, wordt dezelfde link gelegd; sceur Marie-Joseph, rille de la Sagesse - een orde 
gestichtt door de 17  eeuwse mysticus Grignion de Montfort - stelt Isis gelijk aan Maria. Voor haar 
looptt er een ononderbroken stroom van de Nijl naar de Onbevlekte Ontvangenis. De Grote Godin 
iss in Parijs geweest, op haar zoektocht naar de afgehakte delen van haar geliefde Osiris, Ie Verbe 
égyptien.égyptien. De laatste zin van de brief luidt: « nous les femmes è réunir toutes les parties du Verbe, 
pourr ressusciter rhomme-Dieu! » (Michelet, Correspondance IV, 836-838.) 

766 5  conférence, 13 mars 1842. Ravignan, op.ctf.lll, 194-200. 
777 Michelet Cours 1,491. 
788 Orr, Michelet, 50. 
799 Met name bezongen in Roland Barthes, Michelet, Paris 1975 (1954). 
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