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Voorwoord

Een van de initiatieven van het Lectoraat Cultureel erfgoed is
de organisatie van een jaarlijkse Reinwardt Memorial Lecture,
te organiseren op de verjaardag van de naamgever van de
Reinwardt Academie, Caspar Reinwardt, geboren op 3 juni
1773 (en overleden op 6 maart 1854).

Reinwardt liet geen nakomelingen na. De naam Reinwardt
komt in Nederland niet meer als familienaam voor. Behalve in
de naam van de Reinwardt Academie wordt de herinnering
aan Reinwardt vastgehouden in de naam van vier straten: in
Harderwijk, Zandvoort, Den Haag en in Amsterdam, toevallig
op steenworp afstand van de academie. In de door hem in 1817
gestichte plantentuin te Bogor (Java) is in 2006 ter herdenking
aan Reinwardt een monument opgericht. Het portret op dit
monument is helaas niet van Reinwardt (maar van Coenraad
Temminck). Het huis aan het Leidse Rapenburg waar hij van
1846 tot zijn dood woonde, is nu het Sieboldhuis, zonder enige
verwijzing naar Reinwardt. De steen op zijn graf op de be-
graafplaats aan de Groenesteeg te Leiden draagt geen naam.
Caspar Reinwardt was een bescheiden man, maar met zijn
nagedachtenis is wat nonchalant omgegaan.

Er is destijds weinig discussie geweest over de naam
van de academie. Bedenker van de naam was Prof. PH. Pott,
destijds directeur van het Rijksmuseum voor Volkenkunde en
één van de initiatiefnemers van de in 1976 geopende beroeps-
opleiding voor museummedewerkers. Interessant is dat Pott
iemand koos die vooral vanuit de inhoud een stempel heeft
gedrukt op de ontwikkeling van musea in het begin van de
19de eeuw. Interessant omdat de academie nu juist niet is
opgezet vanuit dit conservatoren-profiel. Aan de andere kant
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is de naam relevant omdat de persoon van Caspar Reinwardt
symbool staat voor een aantal waarden die voor de Reinwardt-
gemeenschap nog steeds van belang zijn.

Hoewel het begrip nationaliteit in 1773 een andere inhoud
had dan nu, is het interessant dat Reinwardt geboren werd in
het tegenwoordige Nordrhein-Westfalen, destijds Hertogdom
Berg. In tegenstelling tot wat vaak gezegd wordt, was Rein-
wardt geen geboortige Pruis en het is ook moeilijk om hem a
Is Duitser te typeren, niet in de laatste plaats omdat hij zich
al op 14-jarige leeftijd in Nederland vestigde. Je zou kunnen
zeggen dat er sprake was van een migratie-achtergrond en een
Europese dimensie, die ons zeer dierbaar is. Reinwardt is vooral
bekend door zijn verblijf in Nederlands-Indié. Ook dit mondiale
perspectief en de betrokkenheid bij wat ooit de Derde Wereld
heette, heeft het denken en handelen binnen de Reinwardt
Academie sterk gekleurd. Reinwardt schreef altijd met respect
over de bewoners van Nederlands-Indié en sprak zich openlijk
uit tegen de evolutionistische opvatting dat deze bewoners pri-
mitiever waren dan de Europeanen. Dat hij tiberhaupt niet
in evolutie geloofde, moge hem wellicht vergeven worden.
Darwin'’s Origin of Species verscheen vijf jaar naar zijn dood.

Dat Reinwardt behalve directeur van verschillende natuur-
historische musea ook directeur was van enkele botanische
tuinen en zelfs een dierentuin, moge symbolisch zijn voor de
brede visie op museologie die de Reinwardt Academie altijd ge-
koesterd heeft. Deze visie heeft enkele jaren geleden geleid tot
de omvorming van een museumgerichte naar een erfgoedbrede
opleiding.

Caspar Reinwardt was een bescheiden man die zich niet
graag op de voorgrond plaatste. Desalniettemin werd hij door
tiJdgenoten zeer gerespecteerd en participeerde hij in allerlei
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nationale en internationale netwerken van geleerden. In de
geest van Reinwardt wil het Lectoraat Cultureel erfgoed mid-
dels de Reinwardt Memorial Lectures graag aandacht besteden
aan het werk van hen die buiten de schijnwerpers van de media
een belangrijke en duurzame bijdrage leveren aan de gedachte-
vorming rond erfgoed en erfgoedinstellingen. Het boekje dat
u in handen heeft is de uitwerking van de derde Reinwardt
Memorial Lecture, gehouden door Rob van der Laarse op 3 juni
2010, de 237ste verjaardag van Reinwardt. Rob van der Laarse
is historicus en universitair hoofddocent Algemene Cultuur-
wetenschappen aan de Universiteit van Amsterdam, maar
binnen de Reinwardt Academie kennen we hem vooral als de
drijvende kracht achter het masterprogramma Erfgoedstudies.
Als lid van de Kenniskring Cultureel erfgoed is Rob nauw be-
trokken bij het lectoraat en als zodanig actieve deelnemer aan
ons denkproces over de theoretische basis van het curriculum.
De laatste jaren heeft Rob van der Laarse zich uitgebreid
bezig gehouden met de herinnering aan en het erfgoed van de
Tweede Wereldoorlog. Dit leidde in de loop van 2010 tot zijn
aanstelling als hoogleraar Erfgoed van de Oorlog (Westerbork
Leerstoel) bij de Vrije Universiteit. In erfgoedtheoretische zin
bevindt dit erfgoed zich op de grens van oud en nieuw erfgoed
waar persoonlijke herinneringen gemengd zijn met geinsti-
tutionaliseerde collectieve herinnering. Juist in zo'n situatie
komen de dilemma’s van toe-eigening en vermarkting scherp
naar voren. De voorbeelden die Rob van der Laarse geeft zetten
ons aan het denken over enkele fundamentele uitgangspunten
van ons vak.

Peter van Mensch, lector Cultureel erfgoed,
Reinwardt Academie (AHK)
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Oorlog en herinnering

Wie nog maar enkele jaren geleden de oorlog een beleving had
genoemd, had vast en zeker op veel scepsis kunnen rekenen.
Dat ligt echter vandaag de dag heel anders. Vrijwel dagelijks
worden we via de media op de hoogte gebracht van de acties
van ‘onze jongens’ in Irak en Afghanistan. De nationale trots
spat van het televisiescherm wanneer het gaat om onze
bijdrage in de War on Terror (2001). Compenseren we hiermee
misschien de traumatische verwerking van onze rol in de
Joegoslavié-oorlog (1991-1995), voor Nederlandse begrippen
samengebald onder de noemer van De val van Srebrenica?
Die gedachte drong zich kort geleden aan mij op na het plotse-
linge overlijden van mijn vader. Meer dan zestig jaar geleden
werd hij als soldaat uitgezonden naar Nederlands Indié in

de toenmalige oorlog tegen terreur, waarvan het nationale
trauma — Indonesié verloren, rampspoed geboren! — nog altijd
niet is verwerkt. Van zijn ervaringen heb ik geleerd dat je een
echte oorlog nooit moet willen beleven. 6.000 Nederlandse
militairen zijn omgekomen in wat wij eufemistisch politionele
acties noemden. Maar mijn vaders oorlog, en die van 150.000
andere Nederlandse jongens in ‘ons Indié’, is niet beloond met
heldenroem of veteranenpensioen.

Leven deze koloniale en postkoloniale oorlogen nog
slechts voort in persoonlijke familieherinneringen en fotoboe-
ken,! ‘de Oorlog’, dat wil zeggen de Tweede Wereldoorlog, wil
maar niet uit ons publieke geheugen verdwijnen. Toch wordt
die oorlog vandaag de dag heel anders herdacht dan in het
verleden. Heel lang draaide de herinnering aan '40-'45 om het

1 Vgl. René Kok, Erik Somers, Louis Zweers, Koloniale oorlog 1945-1949.
Van Indié naar Indonesié (Amsterdam: Carrera 2009).
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heroisch-patriottische beeld van onderdrukking en verzet,
zoals dat bij het grote publiek nog met Loe de Jongs spraak-
makende televisiedocumentaire De Bezetting (1963) als een
vastomlijnd verhaal in het geheugen werd geprent. Al vanaf
eind jaren veertig was het hele land, elke gemeente, voor-
zien van officiéle oorlog- en verzetsmonumenten. En met
deze monumentalisering van de herinnering voltrok zich
eveneens een nationalisering van herdenkingsrituelen. Nog
jaarlijks staan we op 4 mei als één volk verenigd twee minu-
ten stil bij ‘het offer der gevallenen’, om vervolgens na deze
nationale dodenherdenking op 5 mei de bevrijding te vieren
alsof het gisteren was.?

Toch heeft deze publieke herinneringscultuur de afge-
lopen decennia grote veranderingen ondergaan. Wereldwijd,
en in het zelfbenoemde gidsland Nederland in het bijzonder,
groeide sinds de jaren zeventig de aandacht voor internatio-
nale mensenrechtenschendingen. Het was de tijd waarin in
de media onder invloed van de Vietnamoorlog eindelijk ook de
politionele acties onder de aandacht werden gebracht, zij het
vooral vanwege de schokkende ontdekking van de gepleegde
‘geweldsexcessen’. Bovenal kwam echter na de helden-
verering van het verzet, de Tweede Wereldoorlog in het teken
van de slachtoffers te staan. Hoewel Nederland met Abel
Herzbergs Kroniek van de Jodenvervolging (1951) en Jacques
Pressers Ondergang (1965) voorop liep in de wetenschappe-
lijke studie van de Jodenvervolging, werd de publieke opinie
pas vanaf de jaren zeventig, en in nog sterkere mate na de

2 Zie Frank van Vree, In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden en
geschiedenis (Groningen 1995), Pieter Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation.
Patriotic Memory and National Recovery in Western Europe, 1945-1965
(Cambridge 2000), en Rob van Ginkel, Rondom de stilte. Herdenkingscultuur in
Nederland, ter perse.
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Val van de Muur (1989) beschaduwd door Auschwitz.® Toen
Europese regeringsleiders op de Stockholm-conferentie van
2000 de Holocaust als centraal ijkpunt van een gemeenschap-
pelijke herinneringspolitiek omarmden, had deze in ons land al
zeer diep wortel geschoten. Het scheen alsof heel het institu-
tionele kader van de verzuiling op de oorlogsgetroffenen werd
toegepast, want naast de Joden waren er ook andere, zoals de
Sinti en de Roma, de overlevenden van de Jappenkampen, de
in Nederland opgevangen Ambonezen of KNIL-veteranen,

(de achteraf niet vervolgde) homoseksuelen,* en zelfs de
verzetsstrijders onder deze noemer gevat.® Voortgestuwd door
een ‘concurrence des victimes’ leidde deze ‘slachtofferitus’,
om met de socioloog en Indiéveteraan Van Doorn te spreken,
tot een nationale erkenning van lang genegeerde oorlogs-
trauma’s in de vorm van slachtofferregelingen, psycho-sociale
hulpverlening, een oorlogspensioen, en een eigen monument
en herdenkingsdag.®

3 Vgl Ido de Haan, Na de ondergang. De herinnering aan de Jodenvervolging in
Nederland 1945-1995 (Den Haag 1997); Frank van Vree en Rob van der Laarse, red,
De dynamiek van de herinnering. Nederland en de Tweede Wereldoorlog in een
internationale context (Amsterdam 2009), 7-40; Madelon de Keizer, ‘Inleiding’, in
Madelon de Keizer & Marije Plomp, eds. Een open zenuw. Hoe wij ons de Tweede
Wereldoorlog herinneren (Amsterdam 2010) 11-25.

4 Ondanks een erkenning als oorlogsgetroffenen is de vervolging van homoseksue-
len tijdens de Bezetting niet aangetoond; Anne Tijsseling, Schuldige seks. Homosek-
suele zedendelicten rondom de Duitse bezettingstijd (dissertatie RU 2009).

5 Overigens speelde de strijd rond erkenning van het verzet zich af binnen de sfeer
van de Koude Oorlog toen een duidelijk verschil tussen nationaal en communistisch
verzet werd gemaakt; Jolande Withuis, Na het kamp. Vriendschap en politieke strijd
(Amsterdam 2005) en binnen de context van de naoorlogse opvang van oorlogs-
getroffenen uit Duitsland, Oost-Europa en Nederlands Indi€; Martin Bossenbroek,
De Meelstreep. Terugkeer na de Tweede Wereldoorlog (Amsterdam 2001), als
samenvatting van verschillende studies geinitieerd vanuit het SOTO.

6 J.-M. Chaumont, La concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance
(Parijs 1997); J.A.A. van Doorn, ‘Slachtofferitus’, HP/De Tijd 12-3-1999, 36-9; Jolande
Withuis, Erkenning. Van oorlogstrauma naar klaagcultuur (Amsterdam 2002); Idem,
‘De opmars van het slachtoffer’, Trouw 2009.
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De dynamiek van de herinnering manifesteerde zich
echter ook op een andere wijze. Geboren in of kort na de
oorlog diende zich omstreeks 1970 een naoorlogse generatie
aan die in de woorden van Manja Pach, de stichtster van het
Herinneringscentrum Kamp Westerbork, geen behoefte had
aan nationaal eerbetoon in de vorm van officiéle herdenkin-
gen bij steriele monumenten met ‘als plicht gevoelde stilte’.”
Naast die gemonumentaliseerde oorlogsherinnering ontstond
in kunst, film en fictie een gemedialiseerde verbeelding van
de oorlog, met als voorlopig hoogtepunt Geerts Maks interna-
tionale bestseller In Europa (2004), die in 2007 en 2008 voor de
Nederlandse televisie is verwerkt tot twee lange documentaire-
series met een impact vergelijkbaar met De Bezetting. Het
succes van dit project heeft, vermoed ik, veel te maken met
de herkenbare formule van een persoonlijke ontmoeting met
ooggetuigen op voor iedere toerist te bezoeken historische
locaties. De ‘jaren zestig-generatie’ wenste geen nationale
monumenten, maar wereldwijde, lokale herinneringsplaatsen.

7 Aangehaald bij Dirk Mulder,'Een vormgegeven verwerking. De geschiedenis
van de herinnering aan Kamp Westerbork’, in Dirk Mulder en Ben Prinsen, (ed.)
Bronnen van herinnering (Westerbork Cahiers1, Assen-Hooghalen 1993) 20-52.
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Deze ‘spatial turn’ is typerend voor de hedendaagse, interna-
tionale Holocaust herinneringsgolf.2 Na de kritische roep om
bezinning, en de intellectuele verbeelding van schrijvers en
documentairemakers, worden herinneringsplaatsen vandaag de
dag op een ongekende schaal ‘geconsumeerd’ als een toeris-
tische erfgoedbeleving.® Het is daarom interessant om eens te
kijken hoe een toerist wandelt door Amsterdam.

De kracht van een reisgids is, zoals we weten, de tot
homeopathische proporties verdunde mapping van lokale
bezienswaardigheden in een onbekende omgeving. De vorm
is al sinds de zeventiende-eeuwse arcadia (vergeef mij het
jargon) die van een placemaking in de vorm van een wandeling
of routing met de duur van een dagdeel langs een serie spots of
stops: musea, pleinen, parken, pittoreske straten, en uiteraard
een grand café.'® Zo biedt de Amerikaanse Cadogan-gids een
Amsterdam-beleving in de vorm van ‘six entertaining easy-to-
follow walks’, zoals een wandeling door ‘Central Amsterdam’
(Dam en rosse buurt), ‘Essential Amsterdam’ (grachtengordel),
en de concertgebouw- en museumbuurt met de ‘Diamonds’ en
het Leidseplein. Voor ons van belang is Walk 3: ‘Jewish Amster-
dam and Jordaan'.

Het is in deze reisgids verreweg de langste Amsterdamse
route die op doeltreffende wijze leidt van Artis, ‘the Zoo’, langs

8 Jay Winter, Remembering War. The Great War between Memory and History
in the Twentieth Century (New Haven-Londen 2006) 17-51.

9 Vgl. Dean MacCannel, The Tourist. A New Theory of the Leisure Class
(London 1976/ 1999); John Urry, The Tourist Gaze (Londen 1990/2002).

10 Vgl. Rebecca Solnit, Wanderlust. A History of Walking (Harmondsworth 2000);
Rob van der Laarse, ‘De beleving van de buitenplaats. Smaak, toerisme en
erfgoed’, in Idem (red.) Bezeten van vroeger. Erfgoed, identiteit en musealisering
(Amsterdam 2005), 59-87.
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het Vakbondsmuseum in de Henri Polaklaan tot aan de Noor-
dermarkt. Dat is op zijn minst een knappe prestatie, want an-
ders dan de grachtengordel of Concertgebouwbuurt wordt hier
wel een zeer afwisselend stadslandschap onder een gezamen-
lijke noemer gebracht. Zoals de Franse kunstkenner en reiziger
Henri Havard met het verslag van zijn vaartocht over Europa’s
grootste binnenzee in zijn Voyage aux villes mortes du Zuider-
zee van 1874 de idee van de ‘Zuiderzeecultuur’ lanceerde (dat
via de Marker ‘show houses’ en de Hindelooper kamer tijdens
de Tweede Wereldoorlog tot de oprichting van het Enkhuizer
Zuiderzeemuseum leidde),!! opent deze wandeling van de
Jodenbreestraat naar de Jordaan onze ogen voor een ‘Joods
Amsterdam’ dat zelfs bij geboren Amsterdammers niet meer op
het netvlies gebrand staat. Wat hier als stedelijk erfgoed wordt
gepresenteerd is dan ook een nieuwe constructie van vroeger.'?
Zoals bekend is met de naoorlogse stadsvernieuwing en
de bouw van de Stopera vrijwel niets van de oude Jodenbuurt
met zijn 'famous Waterlooplein & Fleemarket’ bewaard geble-
ven, ook al zal deze in geen enkele toeristengids ontbreken. Wie
met de Cadogan in de hand behendig langs de voornaamste
museale sites van de Amsterdamse Joodse gemeenschap wordt
geleid - van de Portugees-Israélietische synagoge en het Joods
Historisch Museum via de collectie Rosenthalia in de Amster-
damse Universiteitsbibliotheek tot aan het Anne Frank Huis
— eindigt echter aan de gojse kant van de stad. Maar bieden de

11 Ad de Jong, De dirigenten van de herinnering. Musealisering en nationalisering
van de volkscultuur in Nederland 1815-1940 (Nijmegen 2001) 173, 183; P. Micheels,
‘Van Zeelicht zilte atmosfeer’. S.J. Bouma en de oprichting van het Zuiderzee-
museum’, Tijdschrift voor Geschiedenis 123 (2010) 1, 48-61 Hans Boonstra,
Anthonie Heidinga, Rob van der Laarse e.a. Het Huis De Meeuwen. Kunstenaars
en levenskunstenaars in Edam (Edam 2007).

12 Rob van der Laarse, ‘Erfgoed en de constructie van vroeger’, in Idem, Bezeten
van vroeger, 1-28.
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hofjes van de Jordaan — 66k in onze Mokumse associatie met
Johnny Jordaan, Tante Leen en André Hazes — niet een veel
aantrekkelijker ‘Jiddische’ omgeving dan de winderige Joden-
breestraat? Weliswaar vermeldt Rodney Bolt, de schrijver van
de gids, dat de naam Jordaan is ontleend aan het Franse jardin,
maar door het kundig gebruik van dit mnemonisch symbool
van het Land Kanaéans heeft de stad decennia na de ondergang
weer een ‘Joods Amsterdam’ teruggekregen.'®

‘Virtueel Jodendom’ noemt Ruth Ellen Gruber dit verschijn-
sel, waarbij van Amsterdam tot Krakau allerlei verdwenen Jood-
se stadswijken in Europa’s hedendaagse ‘Cities without Jews’
herleven als erfgoedlandschappen.!* Evenals in Amsterdam
vindt deze ‘gazing on the past’ niet lukraak plaats. Een toeristi-
sche beleving van vroeger veronderstelt een authenticiteitser-
varing, en de sleutel tot deze vorm van erfgoedtoerisme ligt dan
ook in de herinneringscultuur. Toerisme is wel omschreven als
‘The export that doesn't go anywhere’, met als enig product de
door toerist mee naar huis genomen herinneringen.'® Hoewel
dit cultuurtoerisme teruggaat tot de renaissance, staat de toe-
rist toch bovenal model voor onze hedendaagse ervaringswe-
reld. Was de door het reizen opgeroepen vieemdheidservaring
vroeger een voorrecht van aristocraten, in ons huidige digitale
tijdperk is de nieuwsgierigheid naar vreemde culturen en
vergeten verledens gedemocratiseerd tot een onbeschroomde

13 Vergelijk ook de mnemonische functie van Sir Walter Scott in het vermarkte
herinneringslandschap van de Schotse Hooglanden; Ann Rigney, ‘De herinne-
ring aan Scott. Literatuur, erfgoed en mobiliteit’, in Van der Laarse, Bezeten van
vroeger, 88-101.

14 Ruth Ellen Gruber, Virtually Jewish. Reinventing Jewish Culture in Europe
(Berkeley-Los Angeles-Londen 2002).

15 R. Prentice, ‘Experiential Cultural Tourism. Museums and the Marketing of the
New Romanticism of Evoked Authenticity’, Museum Management & Curatorship
19 (2001) 2, 5-26.
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onwetendheid (‘Dat zoeken we op!’) Erfgoed en toerisme staan
daarmee voor een overgang van beschaving naar verpretting;
een postmoderne productiewijze of belevingseconomie die
draait om de vermarkting van authenticiteit, om met de econo-
men Pine en Gilmore te spreken.'® Die beleving vraagt om een
voortdurende productie van bestemmingen; historische plekken
of erfgoedsites die zich laten toe-eigenen in een toeristische
‘consumption of places’.’” Want bestemmingen zeggen ons wie
we waren en wie we vinden dat we zijn.

Erfgoed is dus een verleden dat bezocht kan worden. Een
vermarkt verleden dat zich laat beleven in walks met een loop-
afstand van ongeveer een halve kilometer, de ideale routing van
een site. We ‘lezen’ steden en landschappen met behulp van
markers — tekens in de zin van beelden of namen die vaak refe-
reren aan film en fictie. Het zal duidelijk zijn dat het onderscheid
tussen landscape en mindscape hierdoor vaak nauwelijks meer
is te bepalen.'® Dat wat men ziet ligt immers al besloten in de
blik waarmee men kijkt, want ‘in de ruimte lezen we de tijd’.?°
We lopen in deze erfgoedlandschappen of ‘heritagescapes’
dan ook over platgetreden paden, op zoek naar sites waar een
erfgoedbeleving wordt opgeroepen in de vorm van een intieme,
esthetische, nostalgische of sublieme emotionele ervaring.?°

16 B. Joseph Pine en James H. Gilmore, The Experience Economy. Work is Theatre
and Every Business a Stage (Boston 1999); Idem, Authenticity. What Consumers
Really Want (Boston 2007); Tracy Metz, Pret! Leisure en landschap (Rotterdam 2002).
17 J. Urry, Consuming Places (London 1995); G.J. Ashworth, ‘Heritage and the
consumption of places’, in Van der Laarse, Bezeten van vroeger, 193-206.

18 Vgl. Orvar Lofgren, On Holiday. A History of Vacationing (Berkeley-Los
Angeles-London 1999).

19 Karl Schlégel, Im Raume Lesen wir die Zeit. Uber Zivilisationsgeschichte und
Geopolitik (Frankfurt a/M. 2007)

20 Vgl. C. Bell en J. Lyall, The Accelarated Sublime. Landscape, Tourism, and
Identity (Wesport, Conn. 2002); Rob van der Laarse, ‘Panorama’s op vroeger.

De culturele dynamiek van het landschap’, Levend erfgoed 5 (2008) 2, 10-20..
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Nog recent vertolkte Umberto Eco, in een poging de histori-
sche binnenstad van Florence te beschermen, de oude con-
naisseursgedachte om (zoals bij de Franse prehistorische
grotten van Lascaux) de alsmaar aanzwellende toeristenstroom
voortaan niet meer naar het échte Uffizi maar naar een Las
Vegas-achtig Uffiziland te leiden — het verschil zouden ze toch
niet merken.?! Werd in ons land in het verleden nog door
menig cultuurpaus het ‘vreemdelingenverkeer’ als een ramp
voor de toenmalige ‘tempels der kunsten’ beschouwd, tegen-
woordig wordt echter het belang van een museum gemeten
aan bezoekersaantallen. Onderworpen aan het erfgoedpara-
digma zijn musea veranderd in bestemmingen die als product
worden vermarkt. Wat idealistisch bevlogen cultuurspreiders in
het verleden niet lukte is door de belevingseconomie binnen
één generatie gewoon geworden: de cultuur van een kleine eli-
te is door vermarkting, medialisering en digitalisering — kortom
erfgoedisering — gedemocratiseerd tot openbaar cultuurbezit.??
Iedereen kan tegenwoordig als toerist — of gewoon thuis achter
de computer — de kostbaarste schatten wereldwijd uit archie-
ven, bibliotheken en musea plukken. Met Google Earth, iPod

of E-mapping consumeer je op een achternamiddag een com-
plete werelderfgoedlijst aan historische binnensteden, cultuur-
landschappen en monumenten.?® De huidige erfgoedgolf is dan
ook meer dan een modeverschijnsel; ze duidt op een funda-
mentele verandering van onze omgang met het verleden.

21 Umberto Eco, ‘Temples for Tourists. Italian Disneyland’, New York Times, 02-04-2007.
22 1k ga hier voorbij aan de historische dimensie van dit verschijnsel, zoals belicht bij
Frans Grijzenhout, red. Erfgoed. De geschiedenis van een begrip (Amsterdam 2007).

23 Vgl. José van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age (Stanford 2007).
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Erfgoed is geen geschiedenis, om met David Lowenthal te
spreken, en dus geen ‘vreemd land’ waar we met lichte ironie
en nostalgie op terugkijken, maar een deel van onze identiteit
waarvoor we desnoods ten strijde trekken!?* Het is het natio-
nale verleden waarop we het eigene projecteren — het verleden
dat we koesteren als onze herinnering, want in de herinnering
zoeken we onze identiteit. Toch veronderstelt deze identi-
ficatie met het verleden een moderne breukervaring, want
het vreemde verleden moet eerst worden gemusealiseerd en
genationaliseerd alvorens ‘van ons’ te worden. Onze museale
collecties, archieven, monumenten en natuurschoon zijn, met
andere woorden, door onteigening en toe-eigening veranderd
in nationaal of cultureel erfgoed.?®

Ondanks de suggestie van continuiteit en identiteit is erf-
goed daarom nooit wat het was en pretendeert te zijn.?¢ Michael
Berenbaum, een van de initiators van het U.S.Holocaust
Memorial Museum, sprak in die zin van een ‘Americaniza-
tion of the Holocaust’, een Amerikaanse toe-eigening van het
Joodse leed in Europa, vermarkt als een universele ervaring.?’

24 Vergelijk voor dit onderscheid van geschiedenis en erfgoed ook de titels van zijn
beide standaardwerken over de moderne historische ervaring en de postmoderne
erfgoedcultus: David Lowenthal, The Past is a Foreign Country (Cambridge 1985)

en Idem, The Heritage Crusade and the Spoils of History (London-New York 1996).

25 Zie voor enige voorbeelden: De Jong, Dirigenten van de herinnering; Van der
Laarse, ‘Beleving van de buitenplaats’; Ellinoor Bergvelt, ‘Schilderkunst als erfgoed in
Nederland en Groot-Brittannié in de negentiende eeuw’, in Van der Laarse, Bezeten van
vroeger, 102-123. en Willemijn Roenhorst, ‘Monumenten van natuur en schoonheid’,
in Grijzenhout, Erfgoed, 174 -204.

26 Zie voor dit dilemma in musea en literatuur, R. van der Laarse, ‘Het universeel
museum als identiteitsfabriek’, Simulacrum, themanummer Identiteit, 12 (2004) 3, 5-7;
Joep Leerssen, ‘Literature as heritage? Canon, Tradition, Identity’, in Van der Laarse,
Bezeten van vroeger, 153-161; Theo Thomassen, Archiefwetenschap, erfgoed en
politisering (UVA inaugurele rede, 15-09-2010).

27 James Young, ‘America’s Holocaust: Memory and the Politics of Identity’, in Hilene
Flanzbaum (ed.) The Americanization of the Holocaust (Baltimore 1999) 68-82, p. 73.
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Het ultieme symbool van deze Holocaust herinneringsgolf
is Anne Frank, het Amsterdamse meisje dat nog niet zolang
geleden in een Amerikaanse televisie-enquéte tot de be-
roemdste Amerikaan werd gekozen — overigens een eer die
bij het vergelijkbare KRO televisieprogramma De grootste Ne-
derlander (2004) te beurt viel aan de vermoorde politicus Pim
Fortuyn. Anne eindigde hierin op de achtste plaats, nadat
haar nominatie nog bijna buiten de competitie was geplaatst
toen bleek dat de vooroorlogse Nederlandse autoriteiten Otto
Franks verzoek tot naturalisatie hadden afgewezen en Anne
dus geen Nederlandse was. Hoewel door de Duitse regering
stateloos verklaard, werden in ons land immers zelfs nog na
de Bevrijding Duitse vluchtelingen die de kampen hadden
overleefd als Duitsers uitgewezen. Het was de logica van
een waanzinnige, zoals een criticus opmerkte, want ook toen
hielden we al niet van dubbele paspoorten.?®

Is het verhaal van Anne Frank voor ons niet iets om trots
op terug te kijken, veel Amerikaanse tieners identificeren zich
met Anne en kennen haar verhaal van buiten. Het Achterhuis
(1947) is vanaf zijn verschijning na de oorlog uitgegroeid tot
hét icoon van de Jodenvervolging, ook al vertelt het niets over
de vernietigingskampen.?® Had Anne haar dagboekjes mee
naar Westerbork genomen en niet aan Miep Gies in bewa-
ring gegegeven, dan was het echter nooit na de oorlog aan
haar vader Otto Frank gegeven. Hij verbond immers als enige
overlevende van zijn gezin zijn toekomst aan de openbaarma-
king van zijn dochters herinneringen: Anne Franks status van

28 Isaac Lipschits, De kleine sjoa. Joden in naoorlogs Nederland (Amsterdam 2001) 13,
en vergelijk Dienke Hondius, Terugkeer. Antisemitisme in Nederland rond de bevrijding
(Den Haag 1990).

29 Zie voor een scherpe kritiek op de al met Otto Frank begonnen Amerikaanse toe-
eigening, Cynthia Ozick, ‘Who owns Anne Frank?’, The New Yorker, 06-10-1997, p. 76.
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Holocaust-idool is het gevolg van zijn keuze om het dagboek
te laten publiceren. Na de Nederlandse uitgave volgde al snel
de Duitse Franse, Engelse en Amerikaanse edities. Zonder de
Amerikaanse toneelbewerking van Anne Frank The Diary of
a Young Girl (1952) had ‘Anne’ nooit geschitterd op Broad-
way, en op het witte doek in George Stevens met een Pul-
litzer en drie Oscars bekroonde film The Diary of Anne Frank
(1959), die aan de wieg stond van wat Tim Cole ‘The selling
of the Holocaust’ heeft genoemd.3° Juist Annes dagboek, dat
vertaald in meer dan zeventig talen de populariteit van de
Bijbel, de Koran (en tegenwoordig ook Harry Potter) evenaart,
lag echter mede aan de wieg van de internationale beeldvor-
ming van de Nederlandse tolerantie — het dappere Holland,
één in het verzet tegen de vijand; een vieemdbeeld dat als
zelfbeeld nog jaren later resoneerde in de Nederland-gidsland
gedachte.?!

Langs die Amerikaanse omweg groeide ook de Neder-
landse aandacht voor Anne Frank, en begon na Otto Franks
redding van zijn met sloop bedreigde pand de musealisering
van het Achterhuis. In de Cadogan-gids is het Anne Frank
Huis de schakel tussen Joods Amsterdam en de Jordaan. Met
één miljoen bezoekers in 2009 is het in 1960 geopende Anne
Frank Museum een der grootste musea van ons land, verge-
lijkbaar met het Amsterdamse Rijksmuseum, en naar bezoe-

30 Tim Cole, The selling of the Holocaust. From Auschwitz to Schindler. How History

is Bought, Packaged, and Sold (New York 2000).

31 In de wereldwijde iconisering van Anne Frank is ook een verklaring gezocht voor de
geringe internationale aandacht voor het unieke succes van de nazi-vervolgingen in ‘het
tolerante’ Nederland; Bob Moore, Slachtoffers en overlevenden. De nazi-vervolgingen
van de joden in Nederland (Amsterdam 1998) 11-12. Zie ook Ido de Haan, ‘Breuklij-

nen in de geschiedschrijving van de Jodenvervolging. Een overzicht van het recente
Nederlandse debat’, in Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der
Nederlanden 123 (2008) 1, 31-70.
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kersaantal gemeten nauwelijks de mindere van Auschwitz
dat in datzelfde jaar met 1,3 miljoen bezoekers een naoorlogs
record vestigde.®? Anders dan dit Poolse staatsmuseum — op
de historische plek van de Jodenmoord — bezit het Anne
Frankmuseum echter nauwelijks een collectie. Authentieke
objecten als de ordners van Otto Franks bedrijf Opekta in
de geheime boekenkastdeur zijn jarenlang als souvenir door
bezoekers meegenomen. Slechts op advies van ICN is in 2008
een deel van het behang in Annes kamer geconserveerd, en
in 2010 is door het NIOD het originele dagboek aan het Anne
Frankhuis overgedragen dat tot die tijd als een niet van echt
te onderscheiden facsimile onder glas in het museum werd
gepresenteerd.®® Al het overige is replica en reconstructie.
Zoals een miljoen toeristen jaarlijks in het nabijgelegen
Volendam in de geest van Eco een lege vissershaven bezoe-
ken (vergeef mij de vergelijking), wordt dus ook hier in deze
hyperrealistische kijkdoos met vrijwel niets een authenticiteits-
beleving opgeroepen. Interessant genoeg is deze museali-
sering van de leegte echter door Otto Frank ook zo beoogd:
‘Tijdens de oorlog werd alles weggehaald en zo wil ik het
houden’, zo merkte hij na de restauratie van Prinsengracht 263
op.®* Het Anne Frank Huis werd daarmee een van de eerste
Holocaust herinneringsplaatsen. Ondertussen is die

32 Alin 2004 werd het AFH met 936.000 bezoekers slechts overtroffen door het

Van Goghmuseum (1,3 miljoen) en Artis (1,1 miljoen). Het Rijksmuseum trok 810.000
bezoekers en het Sexmuseum Venustempel 510.000; Fact Sheet: Herstel toerisme in
Amsterdam. (Gemeente Amsterdam: Dienst Onderzoek en Statistiek, 2006).

33 Zie de website van het Anne Frank Museum: ‘Plaatjes gerestaureerd’,
www.annefrank.org/nl/Wereldwijd/Collecties/Conservering-kamer-Anne-Frank/ ;

‘Alle geschriften naar het museum’, in Van schuilplaats tot museum. De geschiedenis

van het Anne Frank Huis 4, www.annefrank.org/nl/Anne-Franks-historie/
Van-schuilplaats-tot-museum/Geschriften-van-Anne/ .

34 Carel Ann Lee, Het verborgen leven van Otto Frank. Een biografie (Amsterdam 2002) 290.

25 De vermarkting van de Holocaust

geénsceneerde leegte echter ook een toeristische noodzake-
lijkheid geworden. Elke toevoeging van objecten en informatie
zou immers de wachtrij bezoekers buiten op straat vergroten!
Z.0 wordt een lokale herinneringsplaats geconsumeerd
als een internationale Holocaust ‘Memory Site’. Terwijl het
Anne Frank Huis voor de Nederlandse Joodse gemeenschap
geen echte herinneringsplaats is geworden, is zij dat wel voor
Israéli’'s en Joodse Amerikanen die er als ‘root tourists’ op
dezelfde manier hun identiteit verankeren als vele Afro-Ame-
rikanen in de slavenforten van Ghana. Ook anderen bezoeken
echter de site om zich in situ Annes verhaal toe te eigenen.
Zelfs een groeiende stroom Aziatische toeristen heeft na het
Van Gogh Museum de weg naar het Anne Frank Huis gevon-
den. En waar de wereld niet naar het museum komt, trekt het
museum er zelf op uit om het verhaal van Anne uit te venten.
Alleen al in 2008 werd er op tweehonderd plaatsen in
de wereld een Anne Frank tentoonstelling gehouden, en
replica’s van Annes kamertje zijn tegenwoordig over de hele
wereld te bezichtigen, zoals in het U.S. Holocaust Museum in
Washington en in het Holocaust Education Centre in Fukuy-
ama (Japan).®® Nog in 2009 stichtte het Anne Frank Huis een
dependance in Buenes Aires met een replica van Annes ka-
mertje. Als een kopie van het Amsterdamse museum eindigt
de routing bovendien met korte videoclips over de vrijheid
van meningsuiting (Free2choice), want Anne Frank geniet
ook in Latijns Amerika een grote populariteit als universeel
symbool van de strijd tegen onderdrukking en dictatuur.3¢
Maar ook dit Argentijnse Centro Ana Frank draait primair

35 Zie Jos van der Lans en Herman Vuijsje, Het Anne Frank Huis. Een biografie
(Amsterdam 2010) 235-41.
36 Francine Prose, Anne Frank. The Book, The Life, The Afterlife (New York 2009) 164-5.
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om een authenticiteitsbeleving die identificatie beoogt. Het
centrum bevindt zich zelfs in het échte achterhuis van een
woning waarin tijdens de dictatuur van Videla onderduikers
waren ondergebracht. Voor Argentijnse bezoekers versterkt
dit Droste-effect (het pakje cacao met het eigen pakje op het
etiket) uiteraard de Anne Frank-ervaring — of andersom de
‘beleving’ van het eigen, nog onverwerkte verleden. Men loopt
er in een nauwkeurig nagebootst interieur met een replica van
de geheime boekenkast, en werpt een blik naar buiten op een
gefotografeerde Amsterdamse straatwand, terwijl in de tuin
van het museum een loot van de authentieke ‘Anne Frank-
boom' is geplant — de door schimmel aangetaste paardenkas-
tanje in de binnentuin van het Anne Frank Huis die ondanks
vele reddingspogingen recent is omgewaaid.®”

‘Holocaust memory sites’ zijn dus behalve toeristische
bestemmingen ook plaatsen waar universele waarden worden
overgedragen, morele lessen uit het verleden worden getrok-
ken, en identiteitspolitiek wordt bedreven. Onderworpen aan
het paradigma van de erfgoedlogica wordt het verleden er
vermarkt als erfgoedbeleving. Sites zijn cruciaal voor deze Ho-
locaust beleving. Als alle erfgoed produceren ze een identifi-
catie met het verleden met behulp van een echtheidservaring.
Daarmee stuiten we echter ook op een lastige paradox. Want
erfgoed draagt altijd de suggestie van authenticiteit in zich.
Wat we bezoeken is dan ook afgeschreven gebruiksgoed dat
door een nieuwe betekenisgeving tot erfgoed is gemaakt.*®

37 Zie de website van het Centro Ana Frank Argentina, www.centroanafrank.com.ar/,
en voor de discussie rond de ‘Anne Frankboom’, Sije Slager, ‘De cultus van de boom
als cultureel erfgoed’, Trouw 21-11-2007; www.trouw.nl/achtergrond/deverdieping/
article1512281.ece

38 Vgl. Michael Thompson, Rubbish theory. The Creation and Destruction of Value
(Oxford 1979).
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Wat deze sites door een contextualisering van objecten en
landschappen produceren zijn authenticiteitsbelevingen.3?
Deze ‘beleving’ kan worden opgeroepen door wat Johan
Huizinga een historische sensatie noemde, de ervaring oog
in oog met een oorspronkelijk object te staan.*® Maar die
echtheidservaring laat zich evenzeer, zelfs duizenden Kkilo-
meters van de oorspronkelijke plek, sturen door ‘geheugen-
protheses’ als de ‘authentieke’ fotowand van Annes kamertje
en de boekenkast in het Argentijnse Centro Ana Frank.*

39 Vgl. Peter van Mensch, ‘Context en authenticiteit’, Jaarboek van het Nederlandse
Openluchtmuseum (Arnhem 1999) 78-101.

40 W.E. Krull, ‘Huizinga versus Smidt-Degener. Twee meningen over het historisch
museum’, Bulletin van het Rijksmuseum 43 (1995), nr.4, 308-316.

41 Vgl. Alison Landsberg, Prosthetic memory. The Transformation of American
Remembrance in the Age of Mass Culture (New York 2004).
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De collectie erfgoed van de oorlog

Mag men wel spelen met de echtheid van oorlogserfgoed?
Niemand zal er in het geval van de Dijk van Volendam een
punt van maken, maar dit ligt anders wanneer de uniciteit
van een gebeurtenis de betekenis van een object of plek
bepaalt. Binnen de erfgoedsector worden hele veldslagen
vermarkt als ‘living history’ en kijkt niemand op van recon-
structies. Maar wanneer Holocaustontkenners en revisionis-
ten in dergelijke museale ensceneringen een complot van de
Joodse lobby of de linkse kerk ontwaren blijkt de angst voor
vervalsingen niet onder te doen voor die in de kunstwereld.
Bovendien leeft ook in Joodse kring een zekere weerstand
tegen de vermarkting van het Joodse lijden. Anders gezegd,
de aan erfgoed inherente contradictie van authenticiteit en
beleving wordt in de Holocaust Industry op scherp gesteld.*?
Authenticiteit is de fetisj van de erfgoedwereld, om met
Bram de Swaan te spreken.*® Erfgoed wordt hiertoe als een
collectie van museale objecten, archieven en monumenten
opgevat die volgens strikte selectiecriteria van echtheid en
oorspronkelijkheid onder een regime van bescherming zijn
geplaatst. Zo bestaat er ook een geregistreerde collectie oor-
logserfgoed. De honderden aanvragen voor subsidiéring die ik
de afgelopen drie jaar als lid van Toetsingscommissie Erfgoed
van de Oorlog van het ministerie van VWS voorbij zag komen,
deden mij versteld staan van de enorme omvang hiervan:
tientallen oorlogs- en verzetsmusea, honderden archieven en

42 Norman G. Finkelstein, The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of
Jewish Suffering (Londen-New York 2000).

43 Abram de Swaan, ‘The Fetisj of Authenticity’, in Leon Deben, Willem Salet en
Marie-Thérése vam Thoor (eds.) Cultural Heritage and the Future of the Historic Inner
City of Amsterdam (Amsterdam 2004) 35-42.
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digitale beeldbanken, en duizenden gedenktekens en monu-
menten. Wilde dit programma de collectie voor toekomstige
generaties veilig stellen voordat de oorlog met pensioen gaat
en de ooggetuigen overlijden, al snel bleek dat zoals alle
collecties ook deze juist de neiging heeft om exponentieel te
groeien. Nog steeds ontdekken we ‘nieuw erfgoed’ op zolder,
vinden we archeologische sporen en vliegtuigwrakken, wor-
den collecties digitaal ontsloten, en groeit de stroom getuigen-
verhalen. Maar meer dan ooit groeit ook de belangstelling van
het erfgoed en de herinnering van de oorlog. Dit blijkt ook
uit Ad van Liempts recente boek en televisiedocumentaire
De Oorlog (2009) en vele nieuwe studies over deze dynamiek
van de herinnering, waarbij ik zelf betrokken ben.** Dat de
herinnering nog springlevend is blijkt misschien wel juist
uit de politieke behoefte om de collectie voor de toekomst te
willen veiligstellen. Want wat wordt verzameld is per definitie
bedreigd. Het is namelijk altijd vijf voor twaalf in erfgoedland.
Zoals alle erfgoed is daarom ook oorlogserfgoed omgeven met
rampenverhalen...

Zondag 19 juli 2009 opende het NOS Journaal met de
brand van een barak uit kamp Westerbork. De barakbrand
in Veendam werd nog dezelfde avond gebracht in alle
nieuwsuitzendingen en actualiteitenrubrieken en was de
volgende ochtend openingsartikel van alle Nederlandse
kranten. In de loop van de week werd het wereldnieuws.

44 Vergelijk Ad van Liempt, De Oorlog (Amsterdam 2009), en de door Van Vree en mij
geredigeerde bundel De dynamiek van de herinnering (2009) en de studies van Dienke
Hondius, Oorlogslessen (Amsterdam 2010), Esther Captain en Guno Jones, Oorlogserf-
goed overzee (Amsterdam 2010) en Rob van Ginkels Rondom de stilte (ter perse) als
eerste vrucht van het mede door VWS gefinancierde NWO programma Oorlog, erfgoed
en herinnering (2007-2010) dat een vervolg heef gekregen in het NWO matching pro-
gramma De dynamiek van de hernnering (2009-2014).
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Herinneringscentrum Kamp Westerbork was nooit eerder zo
massaal in het nieuws geweest. Deze wereldwijde belangstel-
ling voor een overblijfsel van het voormalige doorgangskamp
bij het Drentse Hooghalen is een actueel voorbeeld van de
opmerkelijke omslag in de omgang met de sporen van de Oor-
log. Op nog groter schaal gehypet dan de Anne Frankboom
kreeg de brand onmiddellijk iconische betekenis nadat de
verloren gewaande barak in krantenkoppen tot ‘Anne Frank-
barak’ was gedoopt, een naam die het herinneringscentrum
zelf nooit in de mond heeft genomen.

Het Anne Frank-effect veranderde de Veendammer
barak of Barak 57 in een symbool van de Holocaust. De door
brand verloren werkbarak, die voordien nauwelijks publieke
aandacht had getrokken, was erfgoed geworden. Ondanks
het reces van de Tweede Kamer vroeg de CDA-fractie aan de
regering of deze het ermee eens was dat de barakken van het
voormalige kamp Westerbork deel uitmaken van de Neder-
landse geschiedenis en daarom speciale aandacht van de
overheid behoeven. Ook verscheen in de pers een brief van
het Centraal Joods Overleg aan de minister van OCW om met
de grootst mogelijk spoed alle uit Westerbork afkomstige ba-
rakken te traceren, demonteren en bergen, vanwege het be-
lang van de ‘boodschap’ van Westerbork.*® Niet lang daarna
werden de restanten van de barak naar het Herinneringscen-
trum Kamp Westerbork getransporteerd, waar een complete
wand van de barak nu als museumstuk staat opgesteld.

Erfgoed is dus de keerzijde van onontkoombaar van-
dalisme en verlies. Het heelt de vergankelijkheid door van
de ondergang geredde objecten — desnoods in scherven en

46 Dirk Mulder, ‘In de brand, uit de brand. Barak 57 in de fik’, Interne notitie
Herinneringscentrum Kamp Westerbork (Hooghalen 28-07-2009);

35 De collectie erfgoed van de oorlog

fragmenten — in de vaderlandse vitrine te plaatsen. Maar ook
het gemusealiseerde erfgoed is nooit veilig.

Zo toont de recente diefstal in december 2009 van het
bord Arbeit macht Frei boven de poort van Auschwitz, dat na
de oorlog is uitgegroeid tot het ultieme symbool van het na-
zistische Inferno, bij uitstek de kwetsbaarheid van dergelijke
iconen. Hoewel de plaatselijke autoriteiten de vermoedelijk
daders aanvankelijk omschreven als plaatselijke schrootdie-
ven (zoals de barakbrand van Veendam aan een pyromaan is
toegeschreven), toonden de onmiddellijke protesten van de
Staat Israél en vele Joodse belangenorganisaties dat de inter-
nationale Joodse gemeenschap in haar ziel was getroffen.*¢
Toch zijn in de Oorlog maar weinig gedeporteerde Joden
door deze poort naar Auschwitz gelopen, al zijn er ooggetui-
gen — zoals de uit Vught gedeporteerde Max Cahen — die het
bord kenden van hun vertrek naar een ander kamp of als lid
van een buitenkommando.*” De meeste West-Europese en
Hongaarse Joden arriveerden echter vanaf 1942 op de Juden-
rampe net buiten Station Auschwitz vanwaar ze te voet mar-
cheerden naar het drie kilometer verderop door de Duitsers
gebouwde vernietigingskamp Auschwitz II in Birkenau, dat
een jaar later op het spoor is aangesloten, en tegenwoordig
met een speciale busdienst vanuit de museumparkeerplaats
is ontsloten voor toeristen.

46 Nauwelijks een jaar later zijn de bekennende daders al tot enige jaren gevangenschap
veroordeeld terwijl een aantal voortvluchtigen nog hogere straffen te wachten staat;
‘Dieven Auschwitz-bord bekennen schuld’, Trouw 25-11-2010.

47 Max Cahen, Ik heb dit alles opgeschreven. .. Vught-Auschwitz-Vught. Memoires van
Max Cahen 1939-1945 ('s-Hertogenbosch 2010) 117, 160.
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Iconisch erfgoed

Erfgoed is geen geschiedenis, en erfgoed biedt geen garantie
voor behoud. Volgens de wetten van de erfgoedlogica zouden
we misschien zelfs kunnen stellen dat naarmate een site
iconischer wordt deze meer tot museale interventie noopt,
wat soms bedreigend kan zijn voor de veronderstelde authen-
ticiteit. Niets is dan ook veranderlijker dan erfgoed. Laat ik dit
nog eens met een Nederlands voorbeeld toelichten. In 1992
verwierf het Amsterdams Museum het draaiorgel Het Snot-
neusje van de firma Perlee, dat nog in hetzelfde jaar op de lijst
van beschermd Nederlands cultuurbezit werd geplaatst, op
grond waarvan het nimmer meer ons land mag verlaten. Het
orgeltje ziet er vandaag de dag heel keurig uit. Het museum
heeft dan ook uitstekend aan zijn zorgplicht voldaan. Maar
waarom staat het hier in het museum? Dit orgeltje uit 1935
speelde een belangrijke rol tijdens de bevrijdingsfeesten op
de Dam twee dagen na de capitulatie op 7 mei 1945. Dat was
voor Amsterdam een traumatische gebeurtenis, aangezien
een aantal Duitse officieren van de Kriegsmarine vanuit De
Groote Club op de hoek van de Kalverstraat het geweervuur
openden op de uitgelaten menigte. Er vielen 22 doden en 120
gewonden. Van dit bloedbad zijn indringende filmbeelden
bewaard gebleven waarop te zien is hoe mensen in paniek
wegvluchtten en sommigen achter Het Snotneusje dekking
zochten. Niet vanwege zijn kunstwaarde, uniciteit of oor-
spronkelijkheid, maar omwille van deze historische gebeurte-
nis, dus om zijn cultuurhistorische waarde, is Het Snotneusje
tot nationaal erfgoed verklaard. Als icoon van de Bevrijding
van Amsterdam wordt het daarom vrijwel in situ bewaard
vlakbij onze nationale dodenherdenkingsplaats.
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Maar musea houden niet van kapotte spullen. Toen ik,
naar aanleiding van recent ontdekte filmbeelden door het
televisieprogramma Andere Tijden, tijdens een brainstor-
ming over een museale herinrichting bij de nieuwe direc-
teur Paul Spies informeerde naar het orgeltje, zei hij: “Rob,
vergeet het maar, het orgeltje is gerestaureerd!” Wat hij be-
doelde was dat het beschermd cultuurgoed was behandeld
als kunstobject. Het is een sprekend voorbeeld van de fetigj
van authenticiteit. De eis van oorspronkelijkheid staat ech-
ter in dit geval juist de authentieke betekenis in de weg.
Ontdaan van zijn culturele biografie staat Het Snotneusje
er vandaag de dag weer bij als nieuw, dat wil zeggen onbe-
schadigd, zonder kogelgaten. De twee kogeltjes die bij de
restauratie zijn gevonden, worden in het museum apart in
een doosje bewaard.*®

Zo staat Het Snotneusje model voor onze omgang
met oorlogserfgoed. Het laat zien dat wat wij gewoonlijk
beschouwen als overblijfselen van het verleden in feite
nauwkeurig gerestaureerde objecten en geénsceneerde
plekken zijn. Het waarschuwt ons dat een traditionele,
aanbodgerichte benadering van erfgoed letterlijk ‘niets-
zeggend’ is. Want authenticiteit mag de fetisj zijn van het
erfgoedbedrijf, als het erop aankomt gaat identiteit altijd
boven authenticiteit. We bewaren immers de stokjes van
Oldenbarnevelt of de boekenkisten van Hugo de Groot
niet omwille van hun esthetische waarde, echtheid of
oorspronkelijkheid (want er zijn er meer!), maar omwille
van hun symboolwaarde — als iconen van de vaderlandse

48 Mededeling Paul Spies, 9 maart 2010, en vergelijk de recent gelanceerde collectie-
website: AHM Collectie Online, http://collectie.ahm.nl, lemma ‘Het Snotneusje’.
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geschiedenis, of beter gezegd van de strijd om de Neder-
landse tolerantie.*?

Deze spanning van authenticiteit en identiteit is mis-
schien wel nergens zo groot als bij het lastige erfgoed van
de kampen. Zoals bekend is veel erfgoed van de Tweede
Wereldoorlog lange tijd bewust of onbewust aan de publieke
aandacht onttrokken, en dit geldt wel in het bijzonder voor
deze ‘traumascapes’.*® Zo zijn de concentratiekampen Amers-
foort, Westerbork en Vught, ondanks hun status van nationaal
monument sinds 1946, nog vanaf eind jaren zestig tot op het
einde van de eeuw ontdaan van authentieke barakken en
wachttorens. Paradoxaal genoeg gebeurde dit net voordat ze
vanaf de jaren negentig (Amersfoort als laatste in 2000) wer-
den heringericht tot herinneringscentra. In gemusealiseerde
staat blijken deze ‘nationale monumenten’ sindsdien opmer-
kelijke publiekstrekkers met tienduizenden bezoekers. Zo fun-
geert naast het Amsterdamse Anne Frankhuis en de Holland-
sche Schouwburg, het Drentse Westerbork vandaag de dag
als de voornaamste herinneringsplaats van de Nederlandse
Jodenvervolging. Het vroegere doorgangskamp van waaruit
107.000 gevangen (onder wie 102.000 Joden) zijn gedepor-
teerd naar de vernietigingskampen, is, om met de dichter
Armando te spreken, misschien wel de meest schuldige plek
van Nederland.®! Tegelijk is het een heel dynamische plaats

49 Vergelijk Wim Vroom, Het wonderlid van Jan de Wit en andere vaderlandse relieken
(Nijmegen 1997) 39-43, en Rob van der Laarse en Charlotte van Rappard, ‘Erfgoed: het
grootste containerbegrip van deze tijd’, in Alex de Vries (red.) Cultureel goed! Under-
ground Theory (Arnhem 2004) 26-42.

50 Vgl. Maria Tumarkin, Traumascapes. The Power and Fate of Places transformed by
Tragedy (Melbourne 2005).

51 Armando doelde daarmee op Kamp Amersfoort; Armando, Hans Verhagen, Maud Keus,
Geschiedenis van een plek (Amersfoort 2000), dat verscheen als bewerking van de
interviews van Verhages gelijknamige VPRO documentaire van 1978.
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waar na de oorlog niets hetzelfde is gebleven. Het oorspron-
kelijke kampterrein is weliswaar als geheel bewaard geble-
ven, maar wie deze plek vandaag de dag bezoekt vindt er
geen enkele barak. Westerbork oogt als een groene oase waar
nietsvermoedende passanten ongestoord fietsen over het
brede middenpad van het voormalige kampterrein, slechts
aan de bosrand overschaduwd door twaalf op rij geplaatste
schotels van de Radiosterrenwacht Westerbork. De vestiging
hiervan eind jaren zestig was dan ook de voornaamste reden
waarom het voormalige kampterrein als verplichte stiltezone
behouden is gebleven, en waarom het herinneringscentrum
zich op drie kilometer afstand van de site bevindt.

De naamgeving van de kampen werd overal in Europa
door aangrenzende gemeenten na de Oorlog als belastend
ervaren. Als een onaangename herinnering aan een onge-
wenst verleden verstoorden deze ‘onplaatsen’ de gewenste
branding van deze plek.®? Zo werd in ons land eind jaren zestig
de sloop van kamp Amersfoort (gelegen in de gemeente Leus-
den) door de gelijknamige gemeente begroet als een histori-
sche ontlasting.®® Kamp Westerbork was nog tot in de jaren
tachtig op geen gemeentelijke of provinciale kaart te vinden,
niet opgenomen in ANWB gidsen of toeristenfolders, en in de
gelijknamige gemeente stond de naam niet op verkeersbor-
den, zodat niemand wist dat het kamp, na een gemeen-
telijke herindeling, in de buurgemeente Hooghalen lag.

Zoals bekend werd Westerbork pas in 1970 als oorlogserfgoed
gemarkeerd met de onthulling door koningin Juliana van het

52 Marc Augé, Non-lieux: introduction a une anthropologie de la surmodernité

(Paris 1992). Vergelijk ook Jan Kolen, De biografie van het landschap. Drie essays over
landschap, geschiedenis en erfgoed (dissertatie VU Amsterdam 2005).

53 Vgl. Albert-Jan Regterschot, ‘Kampverleden krijgt gezicht terug’, Reformatorisch
Dagblad 07-08-2009.
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Nationaal Monument naar ontwerp van Ralph Prins. Om de
breuk met het verleden te accentueren zijn de kromgetrok-
ken spoorrails — die als twee naar de hemel geheven armen de
verlammende angst voor de transporten symboliseren — door
de kunstenaar, een kampoverlevende, uit nieuw staal gemaakt,
zonder gebruik van (belastend) authentiek materiaal.

Toen Manja Pach een jaar later bij dit monument de doden-
herdenking bijwoonde was zij tot haar verbijstering getuige van
de sloop van het kamp, waarvan het gedreun zelfs de twee mi-
nuten stilte verstoorde. Daarmee toont deze iconische site van
de Nederlandse Jodenvervolging wel bij uitstek de dynamiek
van de herinnering. Het vroegere kampterrein werd na de sloop
door Staatsbosbeheer in een natuurpark omgetoverd, compleet
met picknicktafel en een natuurfietsroute over het geruimde
spoortracé, de zogeheten ‘Boulevard des miséres’, vanwaar de
Joden dertig jaar eerder naar het oosten waren gedeporteerd.5

Erfgoed toont niet het verleden zoals het was, maar zoals
wij het willen herinneren: een opgeschoond, gezuiverd verleden
zonder dissonanten. Voor de ‘redders’ van het kamp volstond
in de jaren zeventig dan ook de redding van de plek — de lege,
schuldige plek. Het was de tijd waarin progressieve critici als
Ivo de Wijs elke vorm van evocatie veroordeelden als een ‘nieu-
werwetse oorlogsindustrie’: als het Volendam van de ‘Shoah
Business’ zou straks iedereen in gestreepte klederdracht met
de bus een reisje Westerbork boeken om kampije te spelen.®®
Al evenals bij het Anne Frank Huis werd de leegte door velen
als een ‘blessing in disguise’ ervaren. Die ‘notion of absence’

54 Mulder, ‘Vormgegeven herinnering’, en Rob van der Laarse, ‘Westerbork’,

in De Keizer en Plomp, Een open zenuw, 305-318.

55 Ivo de Wijs na de Haagse perspresentatie van de eerste plannen van de Werkgroep
Westerbork in 1979, aangehaald bij Mulder, ‘Een vormgegeven herinnering’.
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tekende overal in Europa in het laatste kwart van de vorige
eeuw de omgang met traumatisch erfgoed.*® Zelfs Pach — die
ooit had het kamp voor sloop had willen redden - waarschuwde
bij de terughoudende herinrichting van Westerborks kamp-
terrein in 1992 dat het gevaar op de loer lag dat teveel werd
uitgegaan van de wens van het grote publiek dat wilde weten
hoe de barakken eruit zagen.®” Afgezien van een gereconstru-
eerde wachttoren beperkt de nog bestaande enscenering zich
echter tot enige symbolische verwijzingen naar het verdwenen
verleden in de vorm van taluds en betonnen ‘Holocaust Art’,
zoals het monument van de 102.000 duizend stenen.

Maar buiten de wereld van het Holocausterfgoed heersten
andere wetten. Nauwelijks tien jaar nadat ook kamp Vught was
ontdaan van zijn authentieke barakken, keerde de barak terug
als een museaal object met grote belevingswaarde. Het Neder-
lands Openluchtmuseum had in 2003 de primeur van de Mo-
lukse barak, afkomstig van het in 1951 gestichte Molukkenkamp
Lage Mierde, waarvan de leefomstandigheden door middel van
sprekende poppen in beeld werd gebracht. Maar hoe Moluks
was een ‘Molukse barak’? Ook Vught en Westerbork kenden
een lange bewoningsgeschiedenis als Molukkenkamp onder de
namen van woonoord Lunetten en woonoord Schattenberg.>®

Het wordt vandaag de dag weleens vergeten, maar het
was dit woonoord Schattenberg, en niet het voormalige concen-
tratiekamp Westerbork, dat in de jaren 1968-1971 werd gesloopt.

56 Vergelijk nog Mischa de Haas’ ontwerp voor het herinneringscentrum Bergen-Belsen,
‘Notion of Absence — A Personal Report’, ArchiNed 7 april 2003, www.archined.nl/
nieuws/notion-of-absence-a-personal-report/.

57 Bert Vuijsje, ‘Je eigen plek in de geschiedenis’. Een interview met Manja Pach, in
Mulder en Prinsen, Bronnen van herinnering, 11-19.

58 D. Mulder en J. Martin (red.), Welkom in Holland! Indische Nederlanders in kamp
Westerbork, 1950-1951 (Hooghalen-Assen 2001); Dirk Mulder e.a. (red.), Groeten uit
Schattenberg. Molukkers in kamp Westerbork, 1951-1970 (Hooghalen-Assen 2002).
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Gesticht in 1939 door de Nederlandse regering als vluchtelin-
genkamp met geld van de Joodse gemeenschap was het door
de initiatiefnemers bedoeld als modelkamp, compleet met een
bioscoop, theater en Nederlands best geoutilleerde ziekenhuis,
met in de oorlog 1725 bedden, 120 artsen en meer dan 1000
personeelsleden! Was die maskerade na 1941 bedoeld om de
nazificering te verhullen, voor de circa 3000 Ambonezen na de
oorlog was hun woonoord in feite het modelkamp dat de Joodse
stichters voor de oorlog voor ogen stond. Het gedwongen vertrek
van de bewoners van Schattenberg naar Bovensmilde was voor
velen traumatisch en zou in de context van het onverwerkte
verleden van de politionele acties in voormalig Nederlands-
Indié, uitlopen op de treinkapingen bij Wijster (1975) en De

Punt (1977), en de gijzeling van een school in Bovensmilde. Dit
trauma bleek ook aan Nederlandse zijde bij de opening van de
Molukse barak in Arnhem. Ad de Jong verhaalde in de eerste
Reinwardt Memorial Lecture van 2008 hoe de gepersonifieerde,
biografische benadering van het museum door Molukse bezoe-
kers als een Nederlandse verzoening, een handreiking, en zelfs
een erkenning van het hen aangedane onrecht werd opgevat.
Maar sommige autochtone Nederlanders zagen in de Molukkers
nog steeds treinkapers en bedreigden de Molukse ‘gastvrouw’
in de barak.®*® De wonden van het verleden waren dus zelfs na
een kwart eeuw nog niet geheeld. Niemand van de verontwaar-
digde journalisten en politici kwam dan ook bij de recente Veen-
dambrand op de gedachte om de Westerborkbarak een Molukse
barak te noemen. De door het herinneringscentrum opgespoor-
de barakken van Schattenberg zijn, zoals we eerder zagen, in de
media gewoon weer Joodse barakken geworden.

59 Ad de Jong, Warme gevoelens en koude rillingen. Over musea en odes aan de
saamhorigheid (Amsterdam 2008) 36-9.
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Betwist erfgoed

Behalve gered, is erfgoed vrijwel altijd betwist, en niets is
zo betwist als oorlogserfgoed. Oorlogserfgoed mag voor zijn
musealisering ogenschijnlijk zijn vergeten, na de redding
verandert dit erfgoed zonder eigenaar vaak in erfgoed met
vele eigenaren. Het erfgoed van de één is echter zelden ook
dat van de ander. Onterving is daarom een gebruikelijke
strategie om concurrenten ‘weg te schrijven’. Die herin-
neringsstrijd begint al met de naamgeving, die zoals in

het geval van de Molukse barak of de Anne Frank barak,
verwijst naar zijn icoonfunctie.

Terwijl de iconische Molukse barak pronkt in het
Openluchtmuseum bevindt een andere zich nog in situ op
een voormalig kampterrein. In het nog bestaande Molukse
woonoord Lunetten in Vught bevindt zich nog een oor-
spronkelijke barak van het voormalige SS-concentratiekamp
Herzogenbusch (1942). Terwijl een klein aantal omringende
barakken na het vertrek van de meeste bewoners en de
sloop van het oorspronkelijk kamp, in de jaren negentig in
retro-barakstijl zijn herbouwd, bevindt zich in het huidige
woonoord nog de originele, maar compleet vervallen Barak
1B uit de oorlogstijd, die waarschijnlijk nooit is gerenoveerd
omdat het gebouw geen woonfunctie meer had maar voor
christelijke diensten werd gebruikt. Het valt te begrijpen
dat er van de zijde van het Nationaal Monument Kamp
Vught veel belangstelling voor een restauratie bestaat. In
april 2010 speelde echter een Molukse theatergroep in de
barak het toneelstuk Barak 1B over een oude KNIL-soldaat
die weigert te vertrekken voor een nieuwbouwwoning,
want ‘door weg te gaan erken je het Nederlandse gelijk’.

53 Betwist erfgoed

De museale presentatie van deze barak dreigt dus een
ingewikkeld compromis te worden.%°

Authenticiteit en identiteit liggen dan ook in Vught al
net zo gevoelig als in Westerbork, en evenals Amersfoort
heeft Vught bovendien te maken met forse concurrentie op
het voormalige kampterrein.Het eigenlijke herinneringscen-
trum bevindt zich aan de buitenrand, direct naast Neder-
lands strengst beveiligde gevangenis de penitentiaire inrich-
ting Nieuw Vosseveld. Maar de meeste originele gebouwen
uit de tijd van de Duitsers, zoals de kampgevangenis ‘de
bunker’, de appelplaats, en de SS-kazernes zijn in gebruik bij
de landmacht, waaronder de in de vorm van een Duits kruis
gebouwde Lunettenkazerne. In het herinneringscentrum zelf
heeft men de helft van een barak nagebouwd, terwijl daar-
binnen in het authentieke crematorium het ‘bunkerdrama’
wordt nagebootst — 74 vrouwen die 16 januari 1944 gedu-
rende 14 uur in een ruimte van 9 vierkante meter werden
opgesloten waarbij 10 slachtoffers vielen; een wreedheid die
al in de illegale pers breed was uitgemeten en Himmler had
bewogen tot het ontslag van kampcommandant Griinewald.
En niet alleen de ruimte ook de beleving is betwist, want
evenals Westerbork is Vught als erfgoedsite opgenomen
in een breder pakket aan toeristische bestemmingen. Het
nationaal monument met de in de bossen gelegen fusillade-
plaats, is een tussenstop van een cultuurhistorische fiets-
route die ook stilstaat bij eerdere oorlogen en rampen, zoals
de Slag bij Lekkerbeetje van 1600 op de Vughtse Heide, en
de zwarte bladzijde van de pogrom van 's-Hertogenbosch in

60 Het is een van de cases die i.s.m. het NM Vught wordt bestudeerd door Iris van
Ooijen in haar onderzoeksproject ‘De kampen als betwist bezit’, dat deel uitmaakt van
het NWO onderzoeksprogramma Dynamiek van de herinnering.
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1164 waarbij 183 slachtoffers vielen in het Wolvenbos op de
plek van de latere Joodse begraafplaats (1771) te Vught.5?
Hoe we ook erfgoed levend houden, als stilteplek of als
toeristische beleving — het bewaren van de herinnering ver-
eist altijd een selectieve uitvergroting en een grote mate van
vergeten. Wat we doen op deze Holocaust sites is ‘Temem-
bering to forget’ om met Barbie Zelizer te spreken, want elke
herinnering sluit een andere uit.®? Daarom is erfgoed niet
eenvoudig een verzameling oude spullen met intrinsieke
waarden, maar draait de musealisering van objecten en
plekken om voortdurend wisselende toe-eigeningen en bete-
kenistoekenningen. En vrijwel altijd zijn deze sterk betwist.
Dit geldt zelfs voor Auschwitz, 's werelds grootste Jo-
denkerkhof, dat voor de eigen bevolking doorgaat voor een
nationale herinneringsplaats van ‘Pools en communistisch
martelaarschap’, zoals de officiéle redengeving luidde bij
plaatsing op de werelderfgoedlijst in 1979. Ook dit museum
verandert door het proces van Europese integratie, de
financiéle afthankelijkheid van Amerikaanse fondsen, en de
verwachtingen van bezoekers. Sinds de jaren vijftig is het
museum gehuisvest in het voormalige Auschwitz I, de door
de Nazi’s tot werkkamp voor politieke- en krijgsgevangenen
(voornamelijk Russen en Polen) verbouwde Poolse kazerne
waarin ten behoeve van de naoorlogse bezoekers ook een
gaskamer is gereconstrueerd.®® Na de val van de Muur (en

61 Vgl. Bianca Stigter, ‘Je bemoeide je nergens mee’. Documentaire over de omwonen-
den van Kamp Vught', NRC-Handelsblad, 30-04-2010; Wikipedia.org, lemma’s Kamp
Vught en Geschiedenis van Vught, 3 juni 2010.

62 Barbie Zelizer, Remembering to Forget. Holocaust Memory through the Camara’s Eye
(Chicago 1998).

683 Vergelijk de epiloog ‘Owning and Disowning Auschwitz’, in Debdérah Dwork en
Robert Jan van Pelk, Auschwitz (New York-Londen 1996) 354-378.
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vooral vanaf 2000) is echter het accent van de museale pre-
sentatie voor westerse toeristen verschoven naar Birkenau,
het direct na de Oorlog door de communisten gemuseali-
seerde vernietigingskamp van 1942. In een uithoek van dit
ruinelandschap met zijn honderden rode schoorstenen en
enkele gerestaureerde barakken bevinden zich nog de puin-
hopen van de échte gaskamers die kort voor de bevrijding
door de Russen door de Duitsers zijn opgeblazen. Draait de
museale presentatie van de ondergang hier om een sublieme
vergankelijkheidservaring, het oorspronkelijke museum in
het huidige Poolse stadje Oswiecim fungeert behalve als
holocaustherinneringscentrum (met voor elk van de Europese
slachtofferlanden een eigen paviljoen), na 1989 meer dan ooit
als een nationaal-katholieke herdenkingsplaats in het land dat
sinds 2010 beschikt over ‘s werelds grootste Christusbeeld
(bij het stadje Poznan).%*

De groeiende stroom bezoekers op kampsites en in
Holocaustmusea getuigt van het succes van de toeristi-
sche vermarkting van slachtofferschap. Maar de sloop van
historische gebouwen, de verwoesting van sporen en de
enscenering van de leegte heeft ook te maken met de onwil
om aan lastige verstoringen, zoals dadererfgoed, herinnerd
te worden.® We hoeven slechts te denken aan de discussie

64 Vgl. Geneviéve Zubrzycki, The Crosses of Auschwitz. Nationalism and Religion in
Post-Communist Poland (Chicago-London 2006).

65 Vergelijk de samen met verslaggeefster Sandra van Duijn door mij gemaakte AVRO
radioserie Dadererfgoed op Radio 1 in de zomer van 2008, waarin onder meer de
Luftwaffebunker Diogenes bij Schaarsbergen, het door het Rijksmuseum aangekochte
schilderij De Nieuwe Mensch van Henri van de Velde, het bureau van Mussert in het
tegenwoordige Kabinet van de Koningin te Den Haag, en de ‘Villa van de kampcom-
mandant’ in Kamp Westerbork aan de orde kwamen. Zie voor dit laatste ook Seije Slager,
‘Het bewaren van het verlies. Erfgoed van de oorlogskampen’, Trouw-De Verdieping,
2 november 2007 (interview); www.trouw.nl/achtergrond/deverdieping/
article1502052.ece
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rond de nog bestaande woning van de kampcommandant op
Westerbork die kort geleden door Staatsbosbeheer in erfpacht
is overgedragen aan het herinneringscentrum. Westerbork
zal zich de komende periode moeten bezinnen op het lot van
de ‘Anne Frank-barak(ken)' zowel als op dat van de ‘Villa van
Gemmeker’, zoals de voormalige houten directeurswoning

bij de ingang van het kampterrein al in de media wordt ge-
noemd. De eveneens nog bestaande commandantswoning op
Vught verkeert echter nog in het stadium van hergebruik, en
dus publieke vergetelheid. Erfgoed draait immers niet zozeer
om het verzamelen, bewaren en ontsluiten van historische
objecten, maar om het verhaal dat met die collectie verteld
kan worden. Om die reden beperkt de bescherming van sites
zich vaak tot een beperkt aantal sleutelstukken. Deze iconen
zijn echter meestal meerduidig. Ze kunnen leiden tot misin-
terpretaties, tot onverwachte associaties en betekenisveran-
deringen.

Zo resteert van kamp Amersfoort na de sloop van het
kamp slecht één stenen wand van de voormalige directeurs-
woning van augustus 1944. Lang veronderstelde men dat de
maker een geinterneerde Hongaars-Joodse kunstenaar was,
maar inmiddels weten we beter.?® Ontsproten aan Himmlers
utopie van het harmonieuze landleven, paste deze pastorale
leugen al evenzeer bij de functie van het SS-kamp als het zie-
kenhuis bij de paternalistische leugen van Westerbork. Niet
alleen in Amersfoort is echter de nazistische verheerlijking

66 De toeschrijving aan Laslo Weisz bleek onjuist aangezien de kunstenaar in Vught
gevangen zat. Zie voor de gespaarde wand in wat na 1972 doorging voor het ‘muse-
umpaviljoen’, en de zeer late monumentalisering van kamp Amersfoort, waarvan het
bezoekerscentrum dateert van 2003, Roel Hijink, Het gedenkteken, de plek en de herin-
nering. De monumentalisering van de Duitse kampen in Nederland (dissertatie UvA,
2010) 237-214, 338-41.
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van het landleven misverstaan. Dit geldt evenzeer voor

de indrukwekkende pastorale enscenering van Bergen-
Belsen die veel invloed heeft uitgeoefend op de Holocaust-
herinneringscultuur, en waarvan we ons nauwelijks meer
kunnen voorstellen dat deze aan SS-richtlijnen voor een nazi-
herinneringsplaats was ontsproten.®” Dergelijke misverstan-
den maken duidelijk dat een voor erfgoedstudie noodzake-
lijke site analyse moet beginnen met het ‘lezen’ van sporen
en het contextualiseren van betekenislagen. Oorlogserfgoed
onderstreept daarmee wel bij uitstek de noodzaak van ken-
nisontwikkeling in het maar al te maakbare erfgoedland.®®

67 Zie Rob van der Laarse, ‘Kunst, kampen en landschappen. De blinde vlek van het
dadererfgoed’, in Van Vree en Van der Laarse, Dynamiek van de herinnering, 169-195.
68 Vergelijk het pleidooi van Arnoud-Jan Bijsterveld, Maakbaar erfgoed. Perspectieven
op regionale geschiedenis, cultureel erfgoed en identiteit in Noord-Brabant (Tilburg
2009) 161.
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Staren naar iets wat er nooit is geweest

Niet alleen de historische gebeurtenissen vormen een pro-
bleem bij de interpretatie van erfgoedsites. Onze plaatsen
van herinnering hebben vaak ook niets meer te maken met
wat er was. Waar de omgang met het verleden ongemakke-
lijker lag, volgde meestal herbestemming of sloop om trau-
matische herinneringen weg te wissen. Uit de resterende,
bonte verscheidenheid aan gevangenissen, detentieplaatsen,
werkkampen en barakken maken alleen de meest iconische
kans om publiek te trekken. En eenmaal onderworpen aan de
logica van musealisering en ‘tourist gazing’ zullen erfgoed-
sites steeds meer op elkaar gaan lijken. Vooral na de Val van
de Muur in 1989 is oorlogserfgoed in herkenbare transnatio-
nale ‘formats’ geperst en zijn nationale herinneringsplaatsen
deel van een collectieve Europese ervaring geworden. Hele
streken, getuige de Vughtse cultuurfietsroute of de door de
luchtlandingen gemarkeerde streek rond Arnhem, veranderen
hierdoor in toeristisch vermarkte herinneringslandschappen.
Erfgoed is dan ook meer dan het ding an sich. Erfgoed
produceert betekenissen, het verandert space in place, en
transformeert locaties in bestemmingen.®® Erfgoedsites
fungeren als een topografie van de herinnering.”® Ze bieden
bezoekers een authenticiteitsbeleving die hen prikkelt tot
identificatie. Identiteit gaat immers boven authenticiteit, en
ontwikkeling boven behoud. Dit heeft uiteraard verstrekken-
de gevolgen voor de ‘performance of the past’. Erfgoedsites

69 Vgl. Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Culture. Tourism, Museums,

and Heritage (Berkeley-Los Angeles-Londen 1998).

70 Zie Jan Kolen, Rutger van Krieken en Maarten Wijdeveld, ‘Topografie van de
herinnering. De performance van de oorlog in het landschap en de stedelijke ruimte’,
in Van Vree en Van der Laarse, Dynamiek van de herinnering, 169-220.
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zijn niet alleen historische plekken waar iets heeft plaatsge-
vonden, maar plaatsen waar iets gebeurt — ni met ons en met
de plek — op het moment dat we ze bezoeken.”* Onroerend
erfgoed is vrijwel altijd gedelokaliseerd, en alle erfgoed - ook
wanneer het zich nog op de oorspronkelijke plek bevindt
(zoals Westerbork of het Anne Frank Huis) - is per definitie
gedecontextualiseerd.”?

We zien vandaag de dag dan ook twee min of meer
tegengestelde tendensen rond het erfgoed van de oorlog:
Enerzijds is er sprake van een tendens tot visualisering en
beleving, een musealisering van plekken en een medialise-
ring van getuigenverhalen. Naast musea wordt ons beeld van
de Tweede Wereldoorlog en de holocaust door film en fictie
bepaald; een verwachting waaraan sites zich proberen aan te
passen. Anderzijds is er met en binnen de musea sprake van
een tegengestelde tendens tot een nieuwe materialisatie van
herinneringen in de vorm van dingen en plekken. In korte tijd
is dit erfgoed van de oorlog salonfdhig geworden. Oorlog- en
verzetsmusea en herinneringscentra trekken steeds meer be-
zoekers met succesvolle tentoonstellingen in spraakmakende
gebouwen in de grote hoofdsteden zowel als in de provincie
bij de voormalige slagvelden en kampterreinen. Terwijl de
vroegere musealisering van Auschwitz en elders draaide om
de macht van het getal — militaria, heroische memorabilia,
stapels schoenen en koffers en zelfs vitrines met mensenhaar,
die bezoekers schokten door hun omvang en ziekmakende
details — wordt tegenwoordig juist door een nauwkeurige

71 Vgl. Rob van der Laarse, ‘Gazing at places we have never been. Landscape, heritage
and identity’, in Tom Bloemers e.a. (eds.) The Cultural Landscape and Heritage Paradox
(Amsterdam 2010) 321-8.

72 Vgl. Priscilla Boniface and Peter J. Fowler, Heritage and Tourism in ‘the global village’
(Londen-New York 1993), Ch.9 ‘The moving object’, 121-142.
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‘narratieve contextualisering’ een identificatie met de
slachtoffers opgeroepen.”® Tot voorbeeld strekkend was in

dit opzicht de Amerikaanse televisieserie Holocaust over de
ondergang van de Berlijnse familie Weiss uit 1978, waaraan
ook de term Holocaust zijn bekendheid dankt. De torenhoge
fotowanden van Joodse bewoners van verdwenen Poolse
sjtetls in Yad Vashem in Jeruzalem en het United States Holo-
caust Memorial Museum in Washington zowel als de unieke
film over het Amsterdamse Joodse gezin Peereboom in het
bezoekerscentrum van het Holocaust Mahnmal in Berlijn,

en de website van Nederlandse Joodse gezinnen van het
Digitaal Monument Joodse Gemeenten in Nederland (die zijn
museale bestemming zal vinden in de Hollandsche Schouw-
burg in Amsterdam), hebben de slachtoffers een menselijk
gezicht gegeven.

Zoals gezegd heerste vooral in ons land (en in mindere
mate in Frankrijk) al vroeg een sterke afkeer van evocatie. In
tegenstelling tot wat critici van de ‘Shoah Business’ meenden
heeft de belevingstendens in Holocaustmusea en herinne-
ringscentra echter niet alleen tot disneyficatie geleid. Naast
de ‘massatoeristen’, exposerend voor de foto onder de poort
van Auschwitz, is er in Holocaust musea sprake van een toe-
nemende nadruk op (materiéle) authenticiteit en historische
betrouwbaarheid, ook waar het gaat om presentaties en edu-
catie. Men hoeft slechts te denken aan de recente opstelling
van Anne Franks schriftjes in de Dagboekzaal en de achter
glas getoonde wand met foto’s van filmsterren in Annes

73 Zie voor een algemene signalering van deze museale trend Peter van Mensch,
‘Tussen narratieve contextualisering en authenticiteit. Dilemma’s van een contextge-
oriénteerde ethiek’, in Interieurs belicht. Jaarboek Rijksdienst voor de Monumentenzorg
(Zeist 2001) 46-55.
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kamertje in het Anne Frank Huis, of het naar dit voorbeeld
gereconstrueerde ‘kamertje van Daniél’ in het Holocaust-
museum in Washington. Ook de groeiende belangstelling

voor de archeologie van de slagvelden en de kampen is een
symptoom van deze toegenomen waardering voor echtheid en
authenticiteit.”* We zien deze trend ook terug in de minutieuze
restauraties van de betonnen kamppalen van Auschwitz-
Birkenau (die evenzeer zouden kunnen worden vervangen door
niet van echt te onderscheiden replica’s), en de conservering
en presentatie van de halve (en enige) authentieke barak van
Birkenau waarvan de andere helft zich nog in situ bevindt op
het kampterrein, zoals indringend vastgelegd in Oeke Hoogen-
dijks documentaire The Holocaust Experience (2003).

De enscenering van het verleden draait op erfgoedsites,
ook buiten de wereld van oorlogserfgoed, steeds meer om
een terugkeer van authenticiteit, met behulp van authen-
tieke objecten en plekken zowel als met behulp van staged
authenticity.”® De notie van authenticiteit draait daarom niet
alleen om het behoud van materialiteit, maar evenzeer om de
ontwikkeling van een authenticiteitsbeleving.”® Een emotio-
nele bezoekerservaring vraagt zelfs om backstaging — een
kijkje achter de schermen door de ontmoeting in verre oorden
of het vreemde verleden met een native of ooggetuige. Steeds

74 De archeologie van de oorlog is ontstaan uit de battlefield-archeology rond de
slagvelden van de Eerste Wereldoorlog; Yves Desfossés, Alain Jacques en Gilles Prilaux,
L'archéologie de la Grande Guerre (Rennes 2008), en J. Saunders, ed. Matters of Conflict.
Material culture, memory and the First World War (Londen-New York 2004).

75 Dean MacCannell, ‘Staged authenticity. Arrangement of social space in tourist set-
tings’, American Journal of Sociology 79 (1973) 3, 589-603.

76 Vergelijk ook de museale enscenering van kastelen en buitenplaatsen: Van der
Laarse, ‘Beleving van de buitenplaats’; Hanneke Ronnes, ‘Authenticiteit en authentici-
teitsbeleving. De presentatie en receptie van Museum Paleis Het Loo’, in Rob van der
Laarse (ed.) Twee eeuwen koninklijke paleizen, themanummer Bulletin KNOB 2010,

nr. b, 194-204.
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meer lijkt deze authenticiteitsbeleving een extra dimensie in de
Holocaust-herinnering bloot te leggen. De vroegere, door Manja
Pach verwoordde tegenstelling tussen monumentaal herdenken
en persoonlijke bezinning wordt in nieuwe vormen van ‘edu-
catief herdenken’ zelfs opgeheven. Een bezoek van scholieren
en studenten aan ‘Holocaust gerelateerde authentieke sites’

als de voormalige concentratiekampen, en ‘activiteiten die zich
richten op de verhalen van echte personen, van wie de namen
en de gezichten gekend zijn (bijvoorbeeld voormalige Joodse
inwoners van een stad of buurt, voormalige leraars of leerlingen
van een school) of door onderzoek aan het licht kunnen worden
gebracht, verdienen de voorkeur’, aldus de door Yad Vashem
opgestelde richtlijnen voor de in 2005 ingestelde jaarlijkse holo-
caustherdenkingsdag van 27 januari.””

Alle erfgoed is in die zin gemusealiseerd, dat wil zeggen
uit zijn oorspronkelijke context gelicht en in een nieuwe esthe-
tische, educatieve of performatieve context ‘tentoongesteld’.
Maar waarom doen we dit? Dat ‘echtheid’ vooral in Holocaust-
musea een belangrijk middel tot een erfgoedbeleving is gewor-
den, heeft misschien wel minder te maken met angst voor Holo-
caustontkenners dan met angst dat de authentieke sporen van
de oorlog en de Jodenvervolging binnenkort verdwenen zijn.”®

Hoe het ook zij. De herinnering aan traumatische plaatsen
leeft soms ook nog lang na hun verdwijning uit het landschap
in gemusealiseerde vormen voort. Zo treffen nietsvermoedende
bezoekers van het Streekmuseum Ommen te midden van de
gemusealiseerde spullen van Philip Dirk baron van Pallandt

77 Vgl. De voorbereidingen van de Holocaust herdenkingsdagen, Rapport Yad Vashem
(Jeruzalem 2006)

78 Zie bijv. de lang vergeten joodse verbanningsoorden in Niek van der Oord,
Jodenkampen (Kampen 2003).
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(1889-1979) — hoofdzakelijk streekklederdracht en oude am-
bachten — een opmerkelijk contrasterende opstelling van de
collectie van het strafkamp Erika aan. Het terrein van de kamp-
plaats op het Overijsselse landgoed Eerde is in 1948 door de
adellijke eigenaar aan de Stichting Vakantievreugde geschon-
ken, en nadien veranderd in een camping met als enig herinne-
ringsteken een zwerfkei en een houten kruisje.”® In de in 1952
tot Oudheidkamer herdoopte molen wordt echter als ontwrich-
tend Fremdkérper de herinnering aan het beruchte regime van
de Duitse kampcommandant Werner Schwier en de ‘beul van
Ommen’ (Herbert Bikker) levend gehouden met een maquette
en een serie indringende tekeningen van een oud-gevangene.
Dit genazificeerde Sterkamp van de vooroorlogse Krishnamurti-
beweging (die het terrein deelde met de Quakerbeweging en
de in 1913 door Van Pallandt gestichte Nederlandse tak van
de padvinderij), was in de oorlog geen Jodenkamp maar een
strafkamp voor bedelaars, ontduikers van de Arbeitseinsatz, en
leden van vijandige organisaties als theosofen, vrijmetselaars
en odd fellows. Na de oorlog diende Erika overigens, als zoveel
voormalige concentratiekampen, nog geruime tijd als een ta-
melijk hardvochtig interneringskamp voor NSB-ers. Wat ‘in het
echt’ niet bewaard kon blijven, leeft dus in de museale context
van het Ommer Streekmuseum voort als een Gedéchtnisorte.®
Musealisering is een manier van verwerking van het verle-
den, evenals de politiek van het vergeten en de enscenering
van de leegte. De dynamiek van de herinnering komt dan ook

79 Hijink, Gedenkteken, 385-6. Vera Driessen, Anna van der Molen en Dewi van Veld-
huizen, ‘Op zoek naar een verhaal tussen vitrines. Over collectievorming en presentatie
in het Streekmuseum Ommen’, posterpresentatie NMV/UVA erfgoedstudies-conferentie
Heeft het museum (ons) nog wat te zeggen? RMO Leiden, 07-12-2009.

80 Aleida Assmann, Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des kulturellen
Gedéchtnisses (Minchen 1999).



70 Staren naar iets wat er nooit is geweest

voort uit een voortdurende spanning van verlies en toe-eige-
ning. Met nostalgie temperen we onze vervreemding van het
verleden dat ons tegelijkertijd schrik blijft inboezemen. (Nooit
meer Auschwitz!) Erfgoed belichaamt in die zin een hybridisch
verlangen naar het eigene en een angst voor het vrieemde.

We vernietigen het échte verleden om uit de fragmenten een
nieuw, volmaakter en vertrouwder ‘vroeger’ te scheppen.

‘We’ staat hier echter voor een kleine groep erfgoedspecialis-
ten, want vanuit de gangbare objectgerichte benadering van
de ‘authorized institutions of heritage’ wordt het publiek zel-
den bij dergelijke keuzes en dilemma'’s betrokken.®! Aangezien
erfgoed alleen door conservering en restauratie kan worden be-
houden, wordt het echter hoog tijd om vanuit een publieksge-
richte benadering maatschappelijk draagvlak voor de selectie
en instandhouding van erfgoed te creéren. Backstaging biedt
een mogelijkheid om bezoekers en omwonenden te betrekken
bij archeologische opgravingen en monumentale of museale
restauratieprocessen. Zo'n kijkje achter de schermen biedt,
bijvoorbeeld, het uit Engeland overgenomen concept Wegens
restauratie geopend op kasteel Amersfoort, en wat mogelijk is
voor archeologische sites, kastelen en huismusea, is natuurlijk
ook denkbaar voor kampterreinen, getuige Westerborks plan-
nen met de Villa van de kampcommandant en Vughts plannen
met Barak 1B.

Interessant is daarom een bezoek aan het voormalige het
Duitse strafkamp Stalag X-B Sandbostel, een buitenkamp van
Neuengamme, dat in de oorlog dienstdeed als Russenkamp,
en waar onder meer de Surinaamse communist Anton de
Kom is omgekomen. Sandbostel diende later tot internerings-

81 Zie de kritische benadering van ‘authorized heritage discourses’ bij Laurejane Smith,
Uses of Heritage (London-New York 3006).
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kamp voor nationaal-socialisten en was nog tot de Val van de
Muur in militair gebruik voordat het in 1992 de status kreeg
van beschermd monument. Het probleem van het behoud
en de enscenering van de nog behouden houten barakken is
hier als het ware gethematiseerd.®? Bezoekers wandelen er
door een site in permanente staat van restauratie. Men ziet
barakken in totaal verval, behoedzaam geconserveerd met
het patina van een ruine-ervaring, compleet gereconstrueerd,
en in een hybride tussenvorm van oud en nieuw. Maar het
gaat hier niet om een lesje restauratievertogen. Het publiek
wordt door deze verwarring gedwongen na te denken over
een verleden dat tegelijk heel dichtbij is en op afstand wordt
geplaatst. Die verwarring wordt nog vergroot door de ver-
trouwde stapels uniformen en andere afgedankte spullen,
die dateren van na de oorlog. In de herinneringscultuur van
het herenigde Duitsland concurreert de Koude Oorlog steeds
meer met de oorlogsperiode, zoals op de eveneens in ‘open
restauratie’ verkerende voormalige Stasi-gevangenis Hohen-
schonhausen in Oost-Berlijn, waar de communisten daders
zijn geworden.®

De ene gevangenis is de andere niet, en erfgoed is
nooit identiek aan wat het was. Terwijl erfgoed in nieuw-
staat op bezoekers als een vervalsing overkomt, zouden ze
in oude staat iets zien wat er vroeger nooit was. ‘“Terugres-
taureren’ wordt alom verguisd, maar wie omwille van de his-
torische documentatiewaarde de culturele biografie leesbaar
wilt houden, wordt al snel beticht van postmoderne fratsen.

82 Liselotte Neervoort, ‘When memory becomes history. The presentation of barracks in
former Stalag X b Sandbostel’, intern onderzoeksrapport HC Kamp Westerbork 2009

83 Vgl. Anne Kaminsky (Hg.) Orte des Erinnerns. Gedenkzeichen, Gedenkstétten und
Museen zur Diktatur in SBZ und DDR (Berlin 2007); Peter Erler en Hubertus Knabe,

Der verbotene Stadtteil. Stasi-Sperrbezirk Berlin-Hohenschénhausen (Berlin 2005).
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Behoud impliceert altijd interventie, een verstoring van het
bestaande, en een verlies aan authenticiteit.

Dwingen restauraties ons dieper na te denken over de
morele en ethische keuzes in onze ‘opvoering’ van het ver-
leden, dit geldt evenzeer voor het toegenomen belang dat in
musea en herinneringscentra aan spullen en plekken wordt
gehecht. Deze terugkeer van de authenticiteit draait om de
ethiek van betekenistoekenning, om een nieuw semiotiek
van gelaagdheid, en daarmee om een nieuwe doordenking
van de verhalen die met objecten verteld kunnen worden.
Restauraties, reconstructies en ensceneringen maken ons
bewust van de wetten van de erfgoedlogica waaraan sites
zijn onderworpen. Zo spreken namen, foto’s en getuigenissen
meer wanneer de band met het verleden tastbaar wordt, zoals
in het geval van de Singer naaimachine van de in Auschwitz
omgekomen Berlijnse kleermaker Paul Gutermann in een
wandyvitrine in de zigzaggende Libeskindvleugel van het
Judisches Museum in Berlijn (2001). Het onbeschrijfelijke leed
wordt hier niet door schokkende Shoah foto’s opgeroepen,
maar door de contrastwerking van een uit het lood geslagen
architectuur en wat herkenbare spullen van mensen die door
het noodlot zijn getroffen. Authentieke objecten als deze kan
men echter evenzeer in de rommelzoldercollectie van het Arn-
hems Openluchtmuseum aantreffen. Zoals we al zagen met
Het Snotneusje moeten we de opstelling van deze toevallige
gebruiksvoorwerpen dan ook niet verwarren met traditionele
collectievorming. Hun museale waarde ligt besloten in het feit
dat ze ons als fantoomstukken confronteren met de fataliteit
van het verleden.

84 Zie ook Peter Chametzky, ‘Not what we expected. The Jewish Museum Berlin in
Practice’, Museum and Society (Nov. 2008) 6, 216-245.
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Erfgoed brengt het verleden hiermee tegelijk heel dichtbij
en plaatst het ver van ons af, als in een tijdmachine waarin we
soms, bij toeval, binnenstappen. Dit ervoer ik enige jaren gele-
den in Amsterdam — buiten het virtuele Jodendom van de Ca-
dogan-gids — ‘in de gladde, stille buurten van Zuid, waar overal
de stille geest van overledenen hangt’ om met Harry Mulisch
te spreken, wiens Joodse moeder er was geboren.®® Een van
onze studenten ontdekte er — als vrucht van een monumenten-
inventarisatieproject naar moderne woonhuisinterieurs — een
nog gaaf interieur van omstreeks 1930 in de voorkamer van
Viottastraat 36. Dit was het vroegere woonhuis van de Joodse
familie Korijn, van wie de dochters volgens het Joods Digitaal
Monument in 1943 zijn omgekomen in Auschwitz en Sobibor,
en de moeder in maart 1945 in Bergen-Belsen.¢

Ondanks de vermarkting van ‘Joods Amsterdam’ staat het
onderzoek naar de échte topografie van de Holocaust in deze
wijk waar de Amsterdamse politie om het andere huis de be-
woners wegvoerden, nog in de kinderschoenen.®” Tot op heden
struikelen bewoners er letterlijk en figuurlijk over het verleden,
zoals bleek in januari 2010 toen de door de Duitse kunstenaar
Gunter Demnig in de Gerrit van der Veenstraat geplaatste
Stolpersteine al na negen maanden op last van het Stadsdeel
Oud-Zuid weer moesten verdwijnen.®® De diepe weerzin die

85 Harry Mulisch, Voer voor psychologen (Amsterdam 1968) 209.

86 Zie onder meer Sije Slager, 'Amsterdams interieur als stille getuige noodlot joodse
familie’, Trouw 9-10-2010; Bianca Stigter, ‘Tijdmachine van ingelegd hout’, NRC-Han-
delsblad 10-10-2008; Kerstin Schweighofer, ‘Zimmer mit Einsicht’, Jiidische Allgemeine,
23-10-2008.

87 Zie als aanzet Biance Stigter, De bezette stad. Plattegrond van Amsterdam 1940-1945
(Amsterdam 2005), en het door Ido Abram uit een schoolproject over de Jodenvervolging
bedachte project over mezoezas en andere sporen: Spoorzoeken in de Rivierenbuurt;
www.spoorzoekeninderivierenbuurt.nl/

88 ‘Stadseel Oud-Zuid verwijdert Stolpersteine’, website ZiezoZuid; www.ZieZoZuid.nl,
27-01-2010.
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zich van een deel van de Nederlandse bevolking heeft meester
gemaakt wanneer het gaat om Holocaust-erfgoed, sprak ook
uit tientallen reacties op de website van De Telegraaf op de
internationale mediahype na de ontdekking van dit ‘Joodse
interieur'. Zag de een er een opzetje in van linkse subsi-
diestrijkers, de ander herkende een Joods complot, en alge-
meen meende men dat dit interieur wel volkomen ‘nep’ moest
zijn. Anderzijds werd ook vanuit de Joodse gemeenschap zelf,
waar men kennelijk niet op nég een Anne Frank Huis zat te
wachten, een opmerkelijke behoedzaamheid aan de dag ge-
legd. Dat niet alleen de opdrachtgever, maar ook de door zijn
signatuur op het dressoir getraceerde meubelmaker Napoleon
le Grand onomstotelijk Joods was, mag echter gelden als een
onwrikbare toeschrijving — ook al is er al net als bij de kampen
sprake van een veel bredere bewoningsgeschiedenis, zoals

in de persoon van de Duitse roofkunsthandelaar die zich nog
in de oorlog in het pand had gevestigd. Met die wetenschap
in het achterhoofd zal het Joods Historisch Museum zich als
nieuwe ‘erfgenaam’— al evenzeer als de herinneringscentra
Westerbork en Vught ten aanzien van de kampterreinen in de
komende jaren — over de restauratie en publieksontsluiting
van dit ‘Joodse erfgoed’ moeten buigen.

Natuurlijk is het woonhuis van de familie Korijn geen
tweede Anne Frank Huis, zoals het recent gerestaureerde
échte woonhuis van de Franks aan het Merwedeplantsoen.®
In het Korijnhuis wordt de herinnering aan het verleden niet
door leegte maar niet door echtheid opgeroepen. Tegenover
de uitzonderlijke situatie van de onderduik en Jodenvervol-
ging toont deze salon het hoogwaardige decor van het leven

89 Vgl. Nienke Nauta e.a. Het andere huis van Anne Frank. Geschiedenis en toekomst
van een schrijvershuis (Bussum 2006).

75 Staren naar iets wat er nooit is geweest

op stand van een geassimileerde Joodse familie in een goede
wijk waar uiterlijk alles, zelfs de sjoel om de hoek, bij het oude
is gebleven. Toch is het de verdwenen wereld van Daniel
Mendelsohns boek Verloren. Op zoek naar zes van de zes
miljoen (Arbeiderspers 2007), waarover de auteur heeft op-
gemerkt: ‘de verhalen passen niet meer in de werkelijkheid'.
Wat dit voor ons betekent is dat we erfgoed nooit meer als
authentieke overblijfselen met een intrinsieke waarde kunnen
opvatten. Want deze objecten zijn ‘ontheemden’ geworden.
Wij zijn de betekenisgevers, wij eigenen ons de spullen van
anderen toe, veranderen hun overblijfselen in collecties en
hun omgeving in herinneringsplaatsen. Zelfs het lastige,
traumatische verleden veranderen we in ‘ons’ erfgoed. En we
zullen wel moeten, want doen we het niet, dan zouden we
doelloos blijven dolen in een wereld van voorgoed vergeten
levens en verhalen.



‘Daniel’s room’ en kinderroute (foto United States Holocaust Memorial Museum)
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