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SAMENVATTING (DUTCH SUMMARY)

Palestijnen over de hele wereld stonden in 2008 stil bij het feit dat hun nakba zestig jaar 

geleden begon. ‘Nakba’, het Arabische woord voor ramp, is de term waarmee Palestijnen 

refereren aan de gebeurtenissen die plaatsvonden in Palestina voor, tijdens en na 1948 die 

uiteindelijk hebben geleid tot de oprichting van de staat van Israël en het verloren gaan van 

Palestina. De meest direct zichtbare gevolgen van deze gebeurtenissen waren het vernietigen 

van meer dan 450 Arabische dorpen en steden – waarvan overigens de meeste een Israëlische 

of Hebreeuwse naam hebben gekregen – en het verdrijven van meer dan 780.000 Palestijnen 

die woonden op 78 procent van het Mandaatgebied Palestina. In de nasleep van al-nakba

veranderde de bloeiende Palestijnse gemeenschap in een natie van vluchtelingen, verstrooid 

over vele geopolitieke grenzen. Tegenwoordig leven er naar schatting tien miljoen Palestijnen 

in ballingschap. Vier miljoen Palestijnen leven, na gedwongen verplaatsing, nog binnen de 

grenzen van het vroegere Palestina in Gaza, de West Oever en in Israël, de grote meerderheid 

leeft echter verspreid over het Midden Oosten en ver daar buiten.

Doordat de Palestijnen het recht op terugkeer naar hun huizen in Palestina nog steeds 

ontzegd wordt, groeit de relevantie van de vertellingen van al-nakba. Het Palestijns 

historische en politieke discours wordt bij uitstek door deze vertellingen gevormd. Deze 

dissertatie ziet dan ook in al-nakba de basis om het huidige Palestijnse gevoel van 

ballingschap cultureel te duiden. Het is een onderzoek in de manieren waarop populaire 

Palestijnse literaire, audiovisuele en orale vertellingen de herinneringen aan het verlies van 

het thuisland verwoorden, en hoe ze omgaan met de herinneringen van historische 

gebeurtenissen van rond 1948 in relatie met het nog altijd durende ballingschap van 2008. Ik 

betoog dat de continue stroom van op de ramp gerichte culturele productie in de Palestijnse 

cultuur en politiek nauw verbonden is met de constructie van identiteit in ballingschap. 

Vertellingen van al-nakba bieden een set van symbolische beelden en identiteiten die staan 

voor het verlies van plaats. Ze geven het verbannen subject een concrete geopolitieke 

oriëntering op het verloren thuis in Palestina, en tonen de manieren waarop dat verlies 

vandaag de dag wordt ervaren. De identiteit en agency van verschillende generaties van post-

nakba Palestijnen wordt hierdoor sterk beïnvloed. 

Telling Memories is geen hervertelling van de geschiedenis van al-nakba maar een 

poging om uit literatuur, film en orale vertellingen een beeld bij elkaar te sprokkelen van hoe 

verschillende generaties post-nakba Palestijnen omgaan met het verlies van het thuisland en 
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hoe herinneringen hieraan hun identiteit in ballingschap vormgeeft. Herinneringen aan al-

nakba versterken het toch al centrale belang van land in het Palestijnse discours van identiteit. 

Relevant voor een betoog over herinneren en verhalen is dat Palestijnse herinneringen aan al-

nakba ook van grote invloed zijn op de inhoud en stijl van hun vertellingen in en over 

ballingschap. 

De objecten aan de hand waarvan ik mijn argument ontwikkel zijn twee literaire 

teksten, te weten Jabra Ibrahim Jabra’s roman The Ship (1985) en Liyana Badr’s verzameling 

korte verhalen A Balcony Over the Fakihani (1983), twee films, te weten Tawfiq Saleh’s Al-

Makhudu’un (The Dupes, 1972) en Mohammed Bakri’s 1948 (1998), en twee verzamelingen 

orale vertellingen bestaande uit een in 1998 in de Journal of Palestine Studies gepubliceerde 

reeks orale vertellingen onder de naam “Reflections of Al-Nakba” en een selectie van 

persoonlijke interviews die ik gehouden heb in het kader van mijn veldwerk in Gaza in 2004.

Mijn analyse van Palestijnse vertellingen in en over ballingschap laat niet alleen de vormen 

zien die de representaties van de Palestijnse herinneringen aan het vroegere verlies van plaats 

hebben, maar geeft ook een verklaring voor de manieren waarop deze herinneringen vandaag 

worden verteld. Een “herinnerend verhalen” – wat ik ook wel “fragmented narrativity” of 

“exilic narrativity” en “performative narrativity” noem – ligt ten grondslag aan de wijze 

waarop Palestijnen in ballingschap verhalen van het verlies van hun thuisland. De 

herinneringsdaad en de verteldaad beïnvloeden elkaar, en brengen daarmee samen de voorbije 

herinnering aan al-nakba naar het heden en de toekomst, zowel in tijd als in ruimte.

De vijf hoofdstukken in deze studie spreken over relevante onderwerpen voor de 

debatten over het Palestijnse culturele geheugen en identiteit. Ze handelen over kwesties als 

nostalgie en trauma, gefragmenteerde vertellingen en concepten als “thuis” en “gedwongen 

verplaatsing”, spatio-temporele configuraties en niet-lineaire herinneringen, het machtspel 

over herinneringen, de betekenis van stilte en ontkenning en een performance met een re-

presentatief effect van “performativity”, en “post-memory” en de geopolitieke continuïteit in 

het verlies van plaats in het alledaagse. Via de methodes van de culturele analyse en het 

gedetailleerd lezen van tekstuele en audiovisuele beelden van het verlies van het thuisland 

toon ik aan hoe de complexe manieren waarop “herinnerend verhalen” van al-nakba als een 

alternatief discours kan dienen voor de Palestijnse identiteit in ballingschap. Dit alternatieve 

discours tart niet alleen de officiële versies over de Palestijnse identiteit die opgelegd worden 

door het dominante Zionistische discours, maar zoekt ook de grenzen op van een literaire 

kritiek en culturele studie om iets te kunnen zeggen over de toestand van het Palestijnse 

ballingschap. Palestijnse vertellingen in en over ballingschap gebruiken het herinnerend 
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verhalen als een narratieve manier om verschillende hervertellingen en het begrip van het 

zelfde verhaal of gerelateerde verhalen van al-nakba naar voren te brengen, opdat ze het 

repetitieve van het voorbije verlies van plaats en de aanhoudendheid van dat verlies in het 

huidige ballingschap kunnen tonen. Herinnerend verhalen biedt een culturele ver-beelding die 

een specifieke notie van collectieve herinnering in vertelling oproept, dat niet louter als een 

bewering of enkel als getuigenis van de voorbije nakba functioneert, maar dient als 

vertrekpunt dat samenhang en betekenis kan geven aan de nasleep van die ramp als “de 

voortdurende ramp”. Het is hedendaags ballingschap waar, ondergedompeld in Palestijnse 

vertellingen als specifieke culturele uitingen, de dringendheid en de enorme intensiteit van het 

voortdurende spatio-temporele element van al-nakba zich sterk doet voelen.

In hoofdstuk 1 onderzoek ik het concept “nostalgie” door de roman The Ship van 

Jabra te analyseren. Ik bekijk nostalgie in termen van het cultureel geheugen van al-nakba als 

een traumatisch verlies van het thuisland in het verleden. “Nostalgische herinneringen”, zo zal 

ik proberen aan te tonen, is niet altijd negatief; het is noch een reactionair, noch een 

escapistisch sentiment. Een nostalgische herinnering kan gezien worden als een in potentie 

productieve manier om te herinneren die verder gaat dan het terughalen of idealiseren van het 

verleden, en in plaats daarvan fungeert als een cultureel antwoord in ballingschap op het 

verlies van het thuisland; het biedt een mogelijkheid tot het herconfigureren van een gewonde 

subjectiviteit. Deze positieve werking van nostalgie is een zeer waardevol cultureel potentieel, 

want een nostalgische herinnering is een op het heden gericht herinneren dat het verleden 

verbindt aan het heden en de toekomst. Het is een cultureel terughalen van het traumatische 

verlies van plaats dat constant drukt op het net zo goed problematische huidige bestaan in 

ballingschap.

In hoofdstuk 2 analyseer ik Badr’s verzameling korte verhalen A Balcony Over the 

Fakihani als een culturele uitdrukking die toont wat de psychische consequenties zijn van het 

verlies van je thuisland en het continu opnieuw verplaatst worden. Mijn analyse van zijn 

vertellingen is gebaseerd op de aanname dat in het alledaagse leven de herinnering aan al-

nakba verschuift, in tijd en ruimte, van een nostalgische herinnering van het verloren 

thuisland naar een “kritische herinnering”, een herinnering aan je eigen, directe ervaring 

waarin je de toegang wordt geweigerd tot een plaats. Binnen dit verschuivende raamwerk van 

herinneringen laat mijn lezing van Badr’s korte verhalen zien hoe Palestijns ballingschap een 

ingewikkeld spatio-temporele toestand van gedwongen reizen en ongewenst bewegen vormt. 

Deze toestand bestaat uit een voorbij verlies van het thuisland maar ook, en dat blijkt cruciaal, 

uit het elke dag geweigerd worden terug te mogen keren naar dat thuis. Binnen deze toestand 
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wordt het een persoon op een fysieke manier onmogelijk gemaakt om toegang te hebben tot 

de culturele ruimte van zijn of haar persoonlijkheid. Deze toestand wordt ons als lezers 

voorgeschoteld in Badr’s verzameling van korte verhalen door middel van een “fragmented 

narrativity”. Vele stemmen kleuren en voorvallen van persoonlijke herinneringen, worden in 

zijn verhalen opgeroepen als tastbare (verbale) verbeeldingen (imagining). Ik zal deze 

verbeeldingen “beeltenissen” (imaging) van gedwongen verplaatsing noemen. Elk van deze 

verbeeldingen geeft de conceptuele metaforen van “reizen”, “beweging” en “mobiliteit” in het 

Palestijns ballingschap een (retrospectieve) letterlijkheid: deze beeltenissen laten zien hoe 

Palestijnen doordat ze de toegang geweigerd worden tot hun thuis een effectieve wijze van 

identificatie hebben dat hun betekenis van Palestina als het (verloren) thuisland opwekt, niet 

vice versa.

Hoofdstukken 3 en 4 richten zich op audiovisuele vertellingen van al-nakba. Mijn 

analyse van de besproken films ontwikkelt zich van een discussie over hoe Palestijns 

ballingschap een werkelijke conditie van verplaatst zijn vormt tot een onderzoek naar de 

relatie tussen de Palestijnse identiteit en het verbannen oord. Beide hoofdstukken zijn gericht 

op een voorstelling van ruimte door de collectieve beelden en het collectieve discours van de 

historische ontworteling in 1948 binnen de geopolitieke continuïteit van ballingschap in 2008. 

Deze overgang is vooral een kwestie van hoe filmische vertellingen opnieuw de collectieve 

stroom van re-territorialisatie tegen de voortdurende de-territorialisatie in herinnering 

opwekken. Met betrekking tot het herinnerend verhalen van al-nakba, zal ik op twee 

onderling samenhangende manieren reflecteren op de Palestijnse identiteit in het spatio-

temporele navigeren op de scherpe grens tussen “thuis” en “niet thuis”. 

In hoofdstuk 3 ontwikkel ik in mijn analyse van Tawfiq Saleh’s film Al-Makhdu’un

een visie op de relatie tussen audiovisueel verhalen en het herinneren van verlies aan het 

thuisland. Deze relatie, die ik “exilic narrativity” noem, is een ruimtelijk geladen manier van 

fragmented narrativity en heeft de potentie om de literaire “beeltenissen” van ballingschap in 

Jabra’s roman en Badr’s korte verhalen een visuele vorm te geven: de beelden die in de taal 

worden opgeroepen kunnen worden getoond in film. De exilic narrativity van Al-Makhdu’un

verbindt ruimtelijke representaties van de Palestijnse herinnering van het verlies van het 

thuisland met het uitoefenen van politieke macht. Het toont een transformatie in de 

constructie van de Palestijnse identiteit, van ramp en slachtofferschap naar ideologie en 

politieke bewegingen.

Wat zijn de details van een dergelijke constructie? En welke vorm krijgt het in 

audiovisuele vertellingen van al-nakba in relatie tot begrippen als het Palestijnse “zelf” en de 
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Israëlische “ander” en hun strijd over herinneringen? Deze twee vragen vormen het centrale 

punt in mijn discussie van Bakri’s film 1948 in hoofdstuk 4. Mijn lezing van Bakri’s film 

onderzoekt de manieren waarop exilic narrativity gebruikt wordt in een post-nakba cultuur 

waarin de Palestijnse identiteit – en ook de Israëlische identiteit, al gebeurt dat op andere 

manieren – aangesproken wordt en (mogelijk) beïnvloed wordt door audiovisuele vertellingen 

van al-nakba. Dit is wat ik in mijn bespreking van 1948 “performative narrativity” zal 

noemen. Het machtspel over herinnering, de betekenis van stilte en ontkenning, en een 

performance met een re-presentatief effect van performativity zijn cruciaal voor het begrijpen 

van de performative narrativity van de film als een speciaal geval van exilic narrativity dat 

het effect van performativity heeft en langzaam door iteratie de identiteit van de kijker kan 

veranderen. Audiovisuele vertellingen van al-nakba, zo beweer ik, geven ons niet alleen een 

krachtig voorbeeld van een verplaatste identiteit, maar tonen ook de constructie van de 

Palestijnse identiteit als iets dat bestaat “in de handeling” van het collectief naspelen en het 

cultureel terughalen van het verlies van plaats in het huidige ballingschap: een identiteit in 

ballingschap moet worden uitgevoerd door het continu her-vertellen en her-lezen.

In hoofdstuk 5, tot slot, onderzoek ik orale vertellingen van al-nakba. Twee objecten 

staan centraal in dit hoofdstuk: een verzameling vertellingen die door het Journal of Palestine 

Studies gepubliceerd zijn in 1998 onder de titel “Reflections of Al-Nakba”, en een selectie uit 

persoonlijke interviews die ik in mijn veldwerk in Gaza in 2004 heb gehouden. Mijn analyse 

van deze vertellingen richt zich vooral op de culturele processen die aan het werk zijn bij het 

in stand houden van collectieve herinneringen en de rollen die deze vertellingen spelen in de 

constructie van een Palestijns identiteit in ballingschap. De vraag die dit hoofdstuk centraal 

stelt is hoe de geopolitieke continuïteit van het verlies van het thuisland van invloed is op ons 

begrip van het dagelijkse ballingschap van de post-Nakba generaties als een voortdurende 

ramp in 2008. In twee, analytisch gescheiden, delen probeer ik een antwoord op deze vraag te 

formuleren.

In het eerste deel, waar ik de verzamelde vertellingen “Reflections of Al-Nakba” voor 

gebruik, stel ik een alternatieve manier van lezen voor als we orale vertellingen van al-nakba

lezen. Als we ze niet behandelen als etnografische veldwerk notities maar op dezelfde manier 

benaderen als de literaire en audiovisuele vertellingen die ik in de rest van deze studie 

besproken heb, namelijk als een vertellende vorm van herinneren in ballingschap, dan zijn ze 

sprekender. Wat aan deze alternatieve manier van lezen ten grondslag ligt is een verschuiving 

van een focus van de historische ramp van 1948 naar de alledaagse toestand van het 

“rampzalige subject” in 2008, een toestand die ik bundel in mijn discussie van de mankoub
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(de huidige Palestijn als “de rampzalige”). Door een lezing van orale vertellingen van al-

nakba als een vorm van herinneren in dit raamwerk in te bedden komt er niet alleen aandacht 

voor de nuances van het verlies van het thuisland en gedwongen ballingschap waar deze vele 

vertellingen over al-nakba vooral over gaan, maar worden de culturele verbeeldingen (of 

wanneer ze erg visueel zijn, “beeltenissen”) ook in de praktijk van de Palestijnse identiteit 

getoond, als een “herinnerend verhalen”, wat ons in staat stelt het te bezien in termen van een 

event/subject constellatie van de herinneringen aan de voorbije ramp en ervaringen van de 

huidige ramp. 

Ik besluit dit hoofdstuk, en het hele boek, met het tweede analytische deel. Hier staan 

de persoonlijke interviews die ik in 2004 gehouden heb tijdens veldwerk in Gaza centraal. Ik 

maak in dit deel gebruik van de problematische begrippen “post-memory” en de geopolitieke 

continuïteit van het verlies van plaats in het alledaagse. Mijn doel hiermee is om hieruit een 

(voorlopig) “imaginative-discursive” raamwerk af te leiden voor de analyse van het door de 

generaties heen doorgeven van herinneringen van al-nakba terwijl er een geopolitieke 

continuïteit is in het verlies van plaats in ballingschap.

Binnen dit raamwerk gebruik ik de term “post-memory” als een begrip dat wijst naar 

de temporele aanwezigheid van de voort-durende al-nakba. Of anders gezegd ik gebruik post-

memory niet om aan te geven dat al-nakba in het verleden was, maar juist om aan te geven dat 

het oorspronkelijke moment van de voort-durende ramp doorgegeven wordt aan volgende 

Palestijnse generaties. Wat ik laat zien is dat vertellingen van volgende generaties van post-

nakba Palestijnen een zeer sterk op het heden gericht model van post-memory laten zien. 

Centraal in dit model staat dat volgende Palestijnse generaties de positie van de generatie van 

hun ouders zien als in het teken staand van de effecten die het trauma van al-nakba heeft 

nagelaten in hun ouders verleden. Cruciaal blijkt dat het onderscheid tussen herinneringen van 

wat de vorige generaties hebben meegemaakt in 1948 en wat de volgende generaties 

meemaken zestig jaar later zo vertroebeld kan zijn dat de continuïteit tussen de generaties van 

het verlies van plaats in stand gehouden kan worden door zowel herinnering als ervaring. Dit 

is mogelijk omdat het Palestijnse verlies van het thuisland, vanwege het ballingschap, niet 

opgehouden is. Hierdoor is het probleem van de term “post-memory” voor Palestijnen niet zo 

zeer een probleem met herinnering als wel een probleem met het voorvoegsel “post”. Het 

voorvoegsel “post” is op geen enkele wijze constitutief voor de ervaring van de ramp voor 

volgende generaties van Palestijnen: ze hebben niet alleen post-memories van al-nakba. Het is 

eerder zo dat deze mankoub subjecten de al-nakba elke dag meemaken als verbannen 

Palestijnse vluchtelingen; hun land en hun leven wordt aldoor geschonden onder de 
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Israëlische bezetting. Waar de eerste generatie van post-nakba Palestijnen herinneringen en 

ervaringen hebben aan het oorspronkelijke moment van al-nakba, zitten de tweede en derde 

post-nakba generaties – hoewel ze dat oorspronkelijke moment in 1948 niet mee hebben 

gemaakt – nog steeds in die gebeurtenis, ze maken de ramp elke dag mee: hun nakba vindt 

plaats in het voortdurende ballingschap van 2008.
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