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SAMENVATTING (DUTCH SUMMARY)

Palestijnen over de hele wereld stonden in 2008 stil bij het feit dat hun nakba zestig jaar
geleden begon. ‘Nakba’, het Arabische woord voor ramp, is de term waarmee Palestijnen
refereren aan de gebeurtenissen die plaatsvonden in Palestina voor, tijdens en na 1948 die
uiteindelijk hebben geleid tot de oprichting van de staat van Israél en het verloren gaan van
Palestina. De meest direct zichtbare gevolgen van deze gebeurtenissen waren het vernietigen
van meer dan 450 Arabische dorpen en steden — waarvan overigens de meeste een Israélische
of Hebreeuwse naam hebben gekregen — en het verdrijven van meer dan 780.000 Palestijnen
die woonden op 78 procent van het Mandaatgebied Palestina. In de nasleep van al-nakba
veranderde de bloeiende Palestijnse gemeenschap in een natie van vluchtelingen, verstrooid
over vele geopolitiecke grenzen. Tegenwoordig leven er naar schatting tien miljoen Palestijnen
in ballingschap. Vier miljoen Palestijnen leven, na gedwongen verplaatsing, nog binnen de
grenzen van het vroegere Palestina in Gaza, de West Oever en in Israél, de grote meerderheid
leeft echter verspreid over het Midden Oosten en ver daar buiten.

Doordat de Palestijnen het recht op terugkeer naar hun huizen in Palestina nog steeds
ontzegd wordt, groeit de relevantie van de vertellingen van a/-nakba. Het Palestijns
historische en politieke discours wordt bij uitstek door deze vertellingen gevormd. Deze
dissertatie ziet dan ook in al-nakba de basis om het huidige Palestijnse gevoel van
ballingschap cultureel te duiden. Het is een onderzoek in de manieren waarop populaire
Palestijnse literaire, audiovisuele en orale vertellingen de herinneringen aan het verlies van
het thuisland verwoorden, en hoe ze omgaan met de herinneringen van historische
gebeurtenissen van rond 1948 in relatie met het nog altijd durende ballingschap van 2008. Tk
betoog dat de continue stroom van op de ramp gerichte culturele productie in de Palestijnse
cultuur en politieck nauw verbonden is met de constructie van identiteit in ballingschap.
Vertellingen van al-nakba bieden een set van symbolische beelden en identiteiten die staan
voor het verlies van plaats. Ze geven het verbannen subject een concrete geopolitieke
oriéntering op het verloren thuis in Palestina, en tonen de manieren waarop dat verlies
vandaag de dag wordt ervaren. De identiteit en agency van verschillende generaties van post-
nakba Palestijnen wordt hierdoor sterk beinvloed.

Telling Memories is geen hervertelling van de geschiedenis van al-nakba maar een
poging om uit literatuur, film en orale vertellingen een beeld bij elkaar te sprokkelen van hoe

verschillende generaties post-nakba Palestijnen omgaan met het verlies van het thuisland en
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hoe herinneringen hieraan hun identiteit in ballingschap vormgeeft. Herinneringen aan al-
nakba versterken het toch al centrale belang van land in het Palestijnse discours van identiteit.
Relevant voor een betoog over herinneren en verhalen is dat Palestijnse herinneringen aan al-
nakba ook van grote invloed zijn op de inhoud en stijl van hun vertellingen in en over
ballingschap.

De objecten aan de hand waarvan ik mijn argument ontwikkel zijn twee literaire
teksten, te weten Jabra Ibrahim Jabra’s roman The Ship (1985) en Liyana Badr’s verzameling
korte verhalen A Balcony Over the Fakihani (1983), twee films, te weten Tawfiq Saleh’s A/-
Makhudu un (The Dupes, 1972) en Mohammed Bakri’s 1948 (1998), en twee verzamelingen
orale vertellingen bestaande uit een in 1998 in de Journal of Palestine Studies gepubliceerde
reeks orale vertellingen onder de naam “Reflections of Al-Nakba” en een selectie van
persoonlijke interviews die ik gehouden heb in het kader van mijn veldwerk in Gaza in 2004.
Mijn analyse van Palestijnse vertellingen in en over ballingschap laat niet alleen de vormen
zien die de representaties van de Palestijnse herinneringen aan het vroegere verlies van plaats
hebben, maar geeft ook een verklaring voor de manieren waarop deze herinneringen vandaag
worden verteld. Een “herinnerend verhalen” — wat ik ook wel “fragmented narrativity” of
“exilic narrativity” en “performative narrativity” noem — ligt ten grondslag aan de wijze
waarop Palestijnen in ballingschap verhalen van het verlies van hun thuisland. De
herinneringsdaad en de verteldaad beinvloeden elkaar, en brengen daarmee samen de voorbije
herinnering aan a/-nakba naar het heden en de toekomst, zowel in tijd als in ruimte.

De vijf hoofdstukken in deze studie spreken over relevante onderwerpen voor de
debatten over het Palestijnse culturele geheugen en identiteit. Ze handelen over kwesties als
nostalgie en trauma, gefragmenteerde vertellingen en concepten als “thuis” en “gedwongen
verplaatsing”, spatio-temporele configuraties en niet-lineaire herinneringen, het machtspel
over herinneringen, de betekenis van stilte en ontkenning en een performance met een re-
presentatief effect van “performativity”, en “post-memory” en de geopolitieke continuiteit in
het verlies van plaats in het alledaagse. Via de methodes van de culturele analyse en het
gedetailleerd lezen van tekstuele en audiovisuele beelden van het verlies van het thuisland
toon ik aan hoe de complexe manieren waarop “herinnerend verhalen” van al-nakba als een
alternatief discours kan dienen voor de Palestijnse identiteit in ballingschap. Dit alternatieve
discours tart niet alleen de offici€le versies over de Palestijnse identiteit die opgelegd worden
door het dominante Zionistische discours, maar zoekt ook de grenzen op van een literaire
kritiek en culturele studie om iets te kunnen zeggen over de toestand van het Palestijnse

ballingschap. Palestijnse vertellingen in en over ballingschap gebruiken het herinnerend
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verhalen als een narratieve manier om verschillende hervertellingen en het begrip van het
zelfde verhaal of gerelateerde verhalen van al-nakba naar voren te brengen, opdat ze het
repetitieve van het voorbije verlies van plaats en de aanhoudendheid van dat verlies in het
huidige ballingschap kunnen tonen. Herinnerend verhalen biedt een culturele ver-beelding die
een specifieke notie van collectieve herinnering in vertelling oproept, dat niet louter als een
bewering of enkel als getuigenis van de voorbije nakba functioneert, maar dient als
vertrekpunt dat samenhang en betekenis kan geven aan de nasleep van die ramp als “de
voortdurende ramp”. Het is hedendaags ballingschap waar, ondergedompeld in Palestijnse
vertellingen als specifieke culturele uitingen, de dringendheid en de enorme intensiteit van het
voortdurende spatio-temporele element van al-nakba zich sterk doet voelen.

In hoofdstuk 1 onderzoek ik het concept “nostalgie” door de roman The Ship van
Jabra te analyseren. Ik bekijk nostalgie in termen van het cultureel geheugen van al-nakba als
een traumatisch verlies van het thuisland in het verleden. “Nostalgische herinneringen”, zo zal
ik proberen aan te tonen, is niet altijd negatief; het is noch een reactionair, noch een
escapistisch sentiment. Een nostalgische herinnering kan gezien worden als een in potentie
productieve manier om te herinneren die verder gaat dan het terughalen of idealiseren van het
verleden, en in plaats daarvan fungeert als een cultureel antwoord in ballingschap op het
verlies van het thuisland; het biedt een mogelijkheid tot het herconfigureren van een gewonde
subjectiviteit. Deze positieve werking van nostalgie is een zeer waardevol cultureel potentieel,
want een nostalgische herinnering is een op het heden gericht herinneren dat het verleden
verbindt aan het heden en de toekomst. Het is een cultureel terughalen van het traumatische
verlies van plaats dat constant drukt op het net zo goed problematische huidige bestaan in
ballingschap.

In hoofdstuk 2 analyseer ik Badr’s verzameling korte verhalen 4 Balcony Over the
Fakihani als een culturele uitdrukking die toont wat de psychische consequenties zijn van het
verlies van je thuisland en het continu opnieuw verplaatst worden. Mijn analyse van zijn
vertellingen is gebaseerd op de aanname dat in het alledaagse leven de herinnering aan al-
nakba verschuift, in tijd en ruimte, van een nostalgische herinnering van het verloren
thuisland naar een “kritische herinnering”, een herinnering aan je eigen, directe ervaring
waarin je de toegang wordt geweigerd tot een plaats. Binnen dit verschuivende raamwerk van
herinneringen laat mijn lezing van Badr’s korte verhalen zien hoe Palestijns ballingschap een
ingewikkeld spatio-temporele toestand van gedwongen reizen en ongewenst bewegen vormt.
Deze toestand bestaat uit een voorbij verlies van het thuisland maar ook, en dat blijkt cruciaal,

uit het elke dag geweigerd worden terug te mogen keren naar dat thuis. Binnen deze toestand
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wordt het een persoon op een fysieke manier onmogelijk gemaakt om toegang te hebben tot
de culturele ruimte van zijn of haar persoonlijkheid. Deze toestand wordt ons als lezers
voorgeschoteld in Badr’s verzameling van korte verhalen door middel van een “fragmented
narrativity”. Vele stemmen kleuren en voorvallen van persoonlijke herinneringen, worden in
zijn verhalen opgeroepen als tastbare (verbale) verbeeldingen (imagining). Ik zal deze
verbeeldingen “beeltenissen” (imaging) van gedwongen verplaatsing noemen. Elk van deze
verbeeldingen geeft de conceptuele metaforen van “reizen”, “beweging” en “mobiliteit” in het
Palestijns ballingschap een (retrospectieve) letterlijkheid: deze beeltenissen laten zien hoe
Palestijnen doordat ze de toegang geweigerd worden tot hun thuis een effectieve wijze van
identificatie hebben dat hun betekenis van Palestina als het (verloren) thuisland opwekt, niet
vice versa.

Hoofdstukken 3 en 4 richten zich op audiovisuele vertellingen van al-nakba. Mijn
analyse van de besproken films ontwikkelt zich van een discussie over hoe Palestijns
ballingschap een werkelijke conditie van verplaatst zijn vormt tot een onderzoek naar de
relatie tussen de Palestijnse identiteit en het verbannen oord. Beide hoofdstukken zijn gericht
op een voorstelling van ruimte door de collectieve beelden en het collectieve discours van de
historische ontworteling in 1948 binnen de geopolitieke continuiteit van ballingschap in 2008.
Deze overgang is vooral een kwestie van hoe filmische vertellingen opnieuw de collectieve
stroom van re-territorialisatie tegen de voortdurende de-territorialisatie in herinnering
opwekken. Met betrekking tot het herinnerend verhalen van al-nakba, zal ik op twee
onderling samenhangende manieren reflecteren op de Palestijnse identiteit in het spatio-
temporele navigeren op de scherpe grens tussen “thuis” en “niet thuis”.

In hoofdstuk 3 ontwikkel ik in mijn analyse van Tawfiq Saleh’s film A/-Makhdu un
een visie op de relatie tussen audiovisueel verhalen en het herinneren van verlies aan het
thuisland. Deze relatie, die ik “exilic narrativity” noem, is een ruimtelijk geladen manier van
fragmented narrativity en heeft de potentie om de literaire “beeltenissen” van ballingschap in
Jabra’s roman en Badr’s korte verhalen een visuele vorm te geven: de beelden die in de taal
worden opgeroepen kunnen worden getoond in film. De exilic narrativity van Al-Makhdu 'un
verbindt ruimtelijke representaties van de Palestijnse herinnering van het verlies van het
thuisland met het uitoefenen van politiecke macht. Het toont een transformatie in de
constructie van de Palestijnse identiteit, van ramp en slachtofferschap naar ideologie en
politicke bewegingen.

Wat zijn de details van een dergelijke constructie? En welke vorm krijgt het in

audiovisuele vertellingen van al-nakba in relatie tot begrippen als het Palestijnse “zelf” en de
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Israélische “ander” en hun strijd over herinneringen? Deze twee vragen vormen het centrale
punt in mijn discussie van Bakri’s film /948 in hoofdstuk 4. Mijn lezing van Bakri’s film
onderzoekt de manieren waarop exilic narrativity gebruikt wordt in een post-nakba cultuur
waarin de Palestijnse identiteit — en ook de Israélische identiteit, al gebeurt dat op andere
manieren — aangesproken wordt en (mogelijk) beinvloed wordt door audiovisuele vertellingen
van al-nakba. Dit is wat ik in mijn bespreking van /948 “performative narrativity” zal
noemen. Het machtspel over herinnering, de betekenis van stilte en ontkenning, en een
performance met een re-presentatief effect van performativity zijn cruciaal voor het begrijpen
van de performative narrativity van de film als een speciaal geval van exilic narrativity dat
het effect van performativity heeft en langzaam door iteratie de identiteit van de kijker kan
veranderen. Audiovisuele vertellingen van al-nakba, zo beweer ik, geven ons niet alleen een
krachtig voorbeeld van een verplaatste identiteit, maar tonen ook de constructie van de
Palestijnse identiteit als iets dat bestaat “in de handeling” van het collectief naspelen en het
cultureel terughalen van het verlies van plaats in het huidige ballingschap: een identiteit in
ballingschap moet worden uitgevoerd door het continu her-vertellen en her-lezen.

In hoofdstuk 5, tot slot, onderzoek ik orale vertellingen van al-nakba. Twee objecten
staan centraal in dit hoofdstuk: een verzameling vertellingen die door het Journal of Palestine
Studies gepubliceerd zijn in 1998 onder de titel “Reflections of Al-Nakba”, en een selectie uit
persoonlijke interviews die ik in mijn veldwerk in Gaza in 2004 heb gehouden. Mijn analyse
van deze vertellingen richt zich vooral op de culturele processen die aan het werk zijn bij het
in stand houden van collectieve herinneringen en de rollen die deze vertellingen spelen in de
constructie van een Palestijns identiteit in ballingschap. De vraag die dit hoofdstuk centraal
stelt is hoe de geopolitieke continuiteit van het verlies van het thuisland van invloed is op ons
begrip van het dagelijkse ballingschap van de post-Nakba generaties als een voortdurende
ramp in 2008. In twee, analytisch gescheiden, delen probeer ik een antwoord op deze vraag te
formuleren.

In het eerste deel, waar ik de verzamelde vertellingen “Reflections of Al-Nakba” voor
gebruik, stel ik een alternatieve manier van lezen voor als we orale vertellingen van al-nakba
lezen. Als we ze niet behandelen als etnografische veldwerk notities maar op dezelfde manier
benaderen als de literaire en audiovisuele vertellingen die ik in de rest van deze studie
besproken heb, namelijk als een vertellende vorm van herinneren in ballingschap, dan zijn ze
sprekender. Wat aan deze alternatieve manier van lezen ten grondslag ligt is een verschuiving
van een focus van de historische ramp van 1948 naar de alledaagse toestand van het

“rampzalige subject” in 2008, een toestand die ik bundel in mijn discussie van de mankoub
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(de huidige Palestijn als “de rampzalige”). Door een lezing van orale vertellingen van al/-
nakba als een vorm van herinneren in dit raamwerk in te bedden komt er niet alleen aandacht
voor de nuances van het verlies van het thuisland en gedwongen ballingschap waar deze vele
vertellingen over al-nakba vooral over gaan, maar worden de culturele verbeeldingen (of
wanneer ze erg visueel zijn, “beeltenissen”) ook in de praktijk van de Palestijnse identiteit
getoond, als een “herinnerend verhalen”, wat ons in staat stelt het te bezien in termen van een
event/subject constellatie van de herinneringen aan de voorbije ramp en ervaringen van de
huidige ramp.

Ik besluit dit hoofdstuk, en het hele boek, met het tweede analytische deel. Hier staan
de persoonlijke interviews die ik in 2004 gehouden heb tijdens veldwerk in Gaza centraal. Ik
maak in dit deel gebruik van de problematische begrippen “post-memory” en de geopoliticke
continuiteit van het verlies van plaats in het alledaagse. Mijn doel hiermee is om hieruit een
(voorlopig) “imaginative-discursive” raamwerk af te leiden voor de analyse van het door de
generaties heen doorgeven van herinneringen van al-nakba terwijl er een geopolitieke
continuiteit is in het verlies van plaats in ballingschap.

Binnen dit raamwerk gebruik ik de term “post-memory” als een begrip dat wijst naar
de temporele aanwezigheid van de voort-durende al-nakba. Of anders gezegd ik gebruik post-
memory niet om aan te geven dat a/-nakba in het verleden was, maar juist om aan te geven dat
het oorspronkelijke moment van de voort-durende ramp doorgegeven wordt aan volgende
Palestijnse generaties. Wat ik laat zien is dat vertellingen van volgende generaties van post-
nakba Palestijnen een zeer sterk op het heden gericht model van post-memory laten zien.
Centraal in dit model staat dat volgende Palestijnse generaties de positie van de generatie van
hun ouders zien als in het teken staand van de effecten die het trauma van al-nakba heeft
nagelaten in hun ouders verleden. Cruciaal blijkt dat het onderscheid tussen herinneringen van
wat de vorige generaties hebben meegemaakt in 1948 en wat de volgende generaties
meemaken zestig jaar later zo vertroebeld kan zijn dat de continuiteit tussen de generaties van
het verlies van plaats in stand gehouden kan worden door zowel herinnering als ervaring. Dit
is mogelijk omdat het Palestijnse verlies van het thuisland, vanwege het ballingschap, niet
opgehouden is. Hierdoor is het probleem van de term “post-memory” voor Palestijnen niet zo
zeer een probleem met herinnering als wel een probleem met het voorvoegsel “post”. Het
voorvoegsel “post” is op geen enkele wijze constitutief voor de ervaring van de ramp voor
volgende generaties van Palestijnen: ze hebben niet alleen post-memories van al-nakba. Het is
eerder zo dat deze mankoub subjecten de al-nakba elke dag meemaken als verbannen

Palestijnse vluchtelingen; hun land en hun leven wordt aldoor geschonden onder de
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Israélische bezetting. Waar de eerste generatie van post-nakba Palestijnen herinneringen en
ervaringen hebben aan het oorspronkelijke moment van al-nakba, zitten de tweede en derde
post-nakba generaties — hoewel ze dat oorspronkelijke moment in 1948 niet mee hebben
gemaakt — nog steeds in die gebeurtenis, ze maken de ramp elke dag mee: hun nakba vindt

plaats in het voortdurende ballingschap van 2008.
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