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La représentation chez Marcel Proust, entre modernisme et réalisme

« La littérature a pour but de découvrir la réalité en énongant des choses contraires

aux vérités usuelles. » (Marcel Proust, dans une lettre a son ami Paul Morand)
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Introduction

Ce meémoire traitera de I’écrivain francais Marcel Proust (1871- 1922) et de son cycle
de romans A la recherche du temps perdu. Quant & la représentation littéraire Proust disait:
«La littérature qui se contente de décrire les choses, d’en donner seulement un misérable
relevé de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en s’appelant réalistes, est la plus éloignée
de la réalité. » (Le temps retrouvé) Mais Proust propage-t-il I’antiréalisme, ou dénonce-t-il
seulement les conventions du roman réaliste dix-neuviémiste en le remplacant par une
nouvelle forme de réalisme?

A la fin du XIXe siécle et au début du XXe siécle un vieux débat littéraire réapparait:
celui de la possibilite de connaitre le monde et de le représenter objectivement en littérature.
Pour les réalistes le probleme de I’objectivité de la connaissance ne posait pas de problemes
épistémologiques. Selon eux c’était leur littérature qui représentait le monde d’une maniére
objective, voire scientifique. Les modernistes, par contre, a cause de nouvelles formes de
représentation comme la photographie et le cinéma, et dans une époque ou la modernité
gagnait du terrain, commencant a douter de cette représentation réaliste, en reprenant en
quelque sorte le scepticisme, c’est-a-dire, ils insufflerent a nouveau la vie au probléme
épistémologique : qu’est-ce qu’on peut connaitre? La littérature représente-t-elle le monde
objectivement? Est-il possible du tout de donner une seule représentation vraie du monde ou
est-ce qu’il y a plusieurs perspectives et par conséquent plusieurs vérités? Marcel Proust se
trouvait -historiguement mais également a notre avis idéologiquement -justement entre les
réalistes et les modernistes, mais est-ce qu’il partageait plutét les idées réalistes ou celles des
modernistes?

Les critiques rangent Proust le plus souvent parmi les modernistes en soulignant ses
idées antiréalistes qu’on retrouve surtout dans Le temps retrouvé. Il mettrait en scéne un sujet
unique découvrant peu a peu que ce qu’il prenait pour le réel n’est que le croisement mobile
de représentations subjectives. Son écriture ne viserait plus a transformer le monde qui serait
définitivement inatteignable dans ses fluctuations. Pourtant nous voulons montrer dans cette
recherche que cette image de Proust mérite d’étre nuancée en répondant a la question
centrale : «qu’est-ce que Proust pense de la possibilité de la connaissance en littérature » et
par conséquent : « comment Proust représente-t-il le monde? » Pour répondre a ces questions
nous comparerons Proust aux écrivains realistes et modernes, nous analyserons des traits
impressionnistes, symbolistes et idéalistes dans son ceuvre en interprétant Proust comme un

écrivain classique-moderne.
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Dans le premier chapitre nous nous poserons la question de savoir : quel est le rapport
entre Proust, ses précurseurs et ses contemporains ? Nous comparerons les idées de Proust sur
le roman aux idées d’Honoré de Balzac et d’Emile Zola, pour montrer & quel point I’enjeu de
Proust était différent des écrivains réalistes du XI1Xe siécle qui croyaient que la littérature
nous fournissait de la connaissance sur le monde tout comme le font les sciences. Nous
verrons que Proust n’avait pas vraiment confiance en la méthode de travail de ces écrivains-la
et défendait une méthode plus subjective et plus impressionniste.

Dans le deuxiéme chapitre nous parlerons de la notion d’impressionnisme dans
I’ceuvre de Proust et surtout dans le roman A I’ombre des jeunes filles en fleurs. Nous
analyserons le personnage du peintre Elstir et ses idées sur les impressions en comparant sa
méthode de travail a celle du peintre impressionniste Monet. Nous verrons que les
impressions sont tres importantes dans I’ceuvre de Proust. Pourtant nous n’abordons pas
Proust comme un écrivain impressionniste et nous argumenterons en ce sens. Dans le chapitre
suivant nous montrerons qu’il y a des éléments beaucoup trop structurés qu’on peut plutdt
appeler symbolistes qu’impressionnistes.

Dans le troisieme chapitre nous parlerons de ce symbolisme dans I’ceuvre de Proust en
donnant I’exemple de la représentation d’Albertine et de I’organisation de la métaphore par
rapport au personnage d’Albertine. C’est que la sensibilité et les impressions de Proust lui
fournissent la matiére brute, mais nous verrons que la méthode de Proust de repréesenter
Albertine est beaucoup plus élaborée et que la faculté de I’intelligence joue un réle aussi
grand que celle des sens. Nous verrons alors dans I’emploi des métaphores de Proust que
I’esthétique de Proust est plus complexe que celle de I’impressionnisme. Nous verrons que La
recherche est une organisation trés structurée par la rationalité et qu’elle n’est pas seulement
fondée sur les impressions.

Dans le quatrieme chapitre nous reparlerons de la représentation d’Albertine en
répondant a la question de savoir: qu’est-ce que la représentation d’un amour nous apprend
sur la possibilité de la connaissance en littérature? Maintenant pour montrer a nouveau le réle
de la rationalité ainsi que celle de I’irrationalité, nous introduirons la notion de vérité et de
réalité en comparant I’enquéte de I’amoureux a celle du romancier naturaliste. Les deux sont a
la recherche de la vérité et Proust nous indique a quel point les pensées de I’amoureux —et par

analogie celles du romancier —influencent I’image que nous avons du monde.

Et finalement dans le cinquiéme chapitre nous parlerons du réalisme dans I’ceuvre de

Proust pour montrer qu’a c6té des traits impressionnistes, symbolistes et modernistes il y a
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encore des traits réalistes également. Nous interpréterons Proust comme un écrivain qui se
situe dans le prolongement de Balzac, Zola et Flaubert en montrant que le style de Proust se
caractérise par des perceptions intérieures fondées sur une description réaliste. Pourtant nous
découvrirons une épistémologie proustienne qui sera fort différente de celle des réalistes, mais
également de celle des modernistes. Nous dirons que Proust surpasse les deux épistémologies,
qui partent tous les deux d’un schéma sujet-objet qu’on ne retrouve pas dans I’ceuvre de
Proust.

Dans cette recherche nous analyserons Proust donc comme un écrivain ayant des traits
modernes ainsi que des traits traditionnels et réalistes. Ce n’est pas pour la premiére fois
qgu’on comprend Proust ainsi. Nous nous attacherons seulement a ce nouveau courant

d’interprétation de son ceuvre. !

! Antoine Compagnon, par exemple, range Proust parmi les antimodernes. Les
antimodernes sont les modernes a contre-cceur. Compagnon, A., Les antimodernes, Editions
Gallimard, Paris, 2005
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Chapitre 1
Le roman de la fin du XIXe siécle et du début du XXe siécle selon Proust

Dans ce chapitre nous allons comparer Proust a ses précurseurs et a ses contemporains
pour voir quelle idée il avait de la création du roman. Proust avait en fait une conception du
roman qui ne correspondait pas avec les conceptions de ses contemporains et de ses
précurseurs. Il avait des ambitions profondes et pour les transformer en littérature, il ne
pouvait pas travailler dans les cadres qu’avait fournis les autres, mis a part le style de
Flaubert. Mais parlons d’abord de différents contemporains de Proust.

Quels romans parurent au début du XXe siecle? Les romans de ce temps-la restérent
plus ou moins confinés dans les techniques du XIXe siécle, méme si les auteurs essayaient de
renouveler le genre : Huysmans expérimenta avec le roman spiritualiste, Guy de Maupassant
et Paul Bourget créerent le roman psychologique, des romans préhistoriques voyaient le jour
chez I’auteur Rosny, puis il y avait le roman idealiste d’Arthur Gobineau, le roman exotique
de Pierre Loti, le roman métaphysique de Maurice Barrées et le roman essai d’Anatole France.
(Lamalle, Tronc, Combray, p. 15)

Mais Proust regarda ses romans avec mépris. Quant aux romans contemporains il ne
signala que la pauvreté d’un realisme plat dont il considéra les romans comme «une sorte de
défilé cinématographique des choses ». (Essais et articles) Puis il s’opposa a la dimension
trop analytique des romans psychologiques, au coté trop obscur des romans symbolistes, et il
constata le manque d’une esthétique dans les romans en général. Il essayait donc de s’écarter
de ses contemporains. (Lamalle, Tronc, Combray, p. 15)

Mais par rapport aux précurseurs littéraires, qui formaient les modéles du roman de la
fin du XIXe siecle et du début du XXe siécle, Proust souligna « la fausseté de I’art prétendu
réaliste » et il dit qu’il fallait « cesser de croire a I’objectivité » et aux seules « vérités de
I’intelligence. » Sous la Monarchie de Juillet et le Second Empire le roman réaliste avait fixé
les regles et figuraient comme modele en conquérant un vaste public et en enrichissant ses
formes crées par un nombre croissant d’auteurs. Le roman réaliste se caractérisait par 1’idée
d’une création de totalité et apparaissait comme le seul genre étant capable de décrire et
d’expliquer le monde dans toute sa diversité et dans toute sa complexité. (Lamalle, Tronc,

Combray, p.12 et Itinéraires littéraires du X1Xe siécle, p.176)
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Les réalisations majeures du roman réaliste et naturaliste furent les grands cycles des
romans La comédie humaine de Honoré de Balzac et Les Rougon-Macquart d’Emile Zola.
Regardons de plus prés les points de vue sur le roman de ces auteurs.

En 1842 Balzac (1799-1850) définit les principes de bases de son ceuvre dans un
Avant-propos en exposant I’influence de la pensée scientifique sur son projet littéraire. L’idée
principale, inspirée par le zoologiste Geoffroy Saint-Hilaire, était la « comparaison entre
I’Humanité et I’Animalité, » pour créer un ouvrage qui représenterait la société de son époque,
comme I’étude de la zoologie représentait I’ensemble de la zoologie. (Balzac, Avant-propos

de la Comédie humaine)

« L’animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus
exactement, les différences de sa forme, dans les milieux ou il est appelé & se développer. Les
espéces zoologiques résultent de ces différences. (...) Je vis que sous ce rapport, la Société
ressemblait a la Nature. La Société ne fait-elle pas de I’homme, suivant les milieux ou se
déploie son action, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? (...) Il a
donc existé, il existera donc de tout temps des Espéces Sociales comme il y a des Espéces

Zoologiques. » (Balzac, Avant-propos)

La méthode de Balzac était donc scientifique et réaliste et I’écrivain chercha «en
copiant toute la Société, la saisissant dans I’immensité de ses agitations» a « faire
concurrence a I’état civil » et & « peindre les deux ou trois mille figures saillantes d’une
époque » et a décrire « I’histoire de meceurs. » Le roman de Balzac se présenta donc comme un
grand miroir du réel, dont il devenait le double. (Itinéraires littéraires du XIXe siécle, p.176,
p.177)

Zola (1840-1902) voulait, lui aussi, donner a la littérature un statut scientifique en
créant des romans documentaires et en méme temps expérimentaux. Il se proposa, dans Les
Rougon-Macquart, d’écrire « I’histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second
Empire ». En 1880 il exprima les fondements de son esthétique ainsi dans Le roman

expérimental :

« Nous cessons d’étre dans les graces littéraire d’une description en beau style ; nous
sommes dans I’étude exacte du milieu, dans la constatation des états du monde extérieur qui

correspondent aux états intérieurs des personnages. » (Zola, Le roman expérimental)
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Zola essaya donc également d’écrire des romans qui furent censés expliquer le réel et
qui reposérent sur I’observation et sur I’expérimentation, ayant comme but de connaitre
I’homme et son milieu social. (Itinéraires littéraire du XI1Xe siéecle, p.478) Ses romans étaient
marqués par le détaillisme, par la caractérisation exhaustive, par le déterminisme des
personnages et de la société, par la critique sociale, par la chronologie de I’histoire et par un
style de tous les jours.

Pour Proust cette définition du roman et de la réalité ne suffisait plus. Méme s’il a
reconnu le génie de Balzac, il s’écarta radicalement des esthétiques du réalisme balzacien et
du naturalisme de Zola, disant que I’essentiel se trouve ailleurs. Le réel ne doit pas étre copié,

selon Proust, mais il doit étre véritablement recréé. (Lamalle, Tronc, Combray, p.14)

« De sorte que la littérature qui se contente de « décrire les choses », d’en donner
seulement un misérable relevé de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en s’appelant
réaliste, est la plus éloignée de la réalité. » (Proust, Le temps retrouvé)

Pour Proust I’écrivain doit plutdt faire naitre son monde intérieur qu’observer et
expliquer le monde extérieur, comme les réalistes. Le roman doit exprimer les différentes
perspectives et les impressions personnelles, car il y a des différences dans la facon dont le
monde nous apparait, selon lui. La réalité est donc multiple et I’écrivain doit la représenter
comme telle dans son ceuvre, et non pas d’une fagon zoologique ou sociologique. Pour
I’écrivain il y a, selon Proust, qu’une seule facon d’écrire : il doit écrire sans penser a
personne, mais exprimer ce qu’il a d’essentiel et de profond en lui-méme. Il faut transcrire
« son livre intérieur de signes inconnus, » ce qu’il doit faire tout seul. Proust cherche a faire
naitre son propre univers : « On doit étre préoccupé uniquement de I’impression a traduire. »

Ce sont donc les impressions personnelles de I’auteur méme qui vont jouer un réle
important dans I’ceuvre, ce qui explique le caractere impressionniste du style de La recherche.
Le choix pour le « moi » comme perspective dans son ceuvre est lié a I’idée du subjectivisme

de I’artiste :

« En art, il n’y a pas (au moins dans le sens scientifique) d’initiateur, de précurseur.
(...) Chaque individu recommence, pour son compte, la tentative artistique ou littéraire ; et
les ceuvres de ses prédécesseurs ne constituent pas, comme dans la science, de vérité acquise
dont profite celui qui suit. Un écrivain de génie aujourd’hui a tout a faire. Il n’est pas
beaucoup plus avancé qu’Homere. » (Proust, Contre Sainte-Beuve,)

10
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Pourquoi est-ce que I’artiste doit partir d’un point de vue subjectif ? C’est qu’on ne
peut pas, selon Proust, se rendre compte par soi-méme des phénomenes extérieurs, comme
Albertine qui demande tout le temps « C’est vrai ? » (La prisonniére, p.15) On retrouve cette
incertitude vis-a-vis de I’objectivité, tellement célébrée par les réalistes, dans toute La
recherche. « Car la vérite change tellement pour nous que les autres ont peine a s’y
reconnaitre. » (La prisonniére, p. 13)

Présenter I’expérience subjective des événements est simplement réalisable en
littérature en prenant le point de vue du « je » narrateur. Le « je » narrateur était populaire
dans la littérature romantique, mais les réalistes ne I’employaient pas tellement. Proust, par
contre, nous présente le monde vu par les yeux du je narrateur, mais surpasse aussi bien les
perspectives réalistes que ceux des romantiques dans sa description subjective. Lisons la
citation suivante de Noms de pays ; le nom dans laquelle Marcel piaffe d’impatience avant de
pouvoir revoir Gilberte aux Champs-Elysées. 11 est seulement possible de sortir s’il fait beau :

« Aussi depuis le déjeuner mes regards anxieux ne quittaient plus le ciel incertain et
nuageux. Il restait sombre. Devant la fenétre, le balcon était gris. Tout d’un coup, sur sa
pierre maussade je ne voyais pas une couleur moins terne, mais je sentais comme un effort
vers une couleur moins terne, la pulsation d’un rayon hésitant qui voudrait libérer sa lumiere.
Un instant apreés le balcon était pale et réfléchissant comme une eau matinale, et mille reflets
de la ferronnerie de son treillage étaient venus s’y poser. Un souffle de vent les dispersait, la
pierre s’était de nouveau assombrie, mais, comme apprivoises, ils revenaient; elle

recommencait imperceptiblement a blanchir...... » (Proust, Du c6té de chez Swann, p. 389)

Dans cette description Proust parle d’un balcon qui se trouve a cause des nuages
passants tantot dans I’ombre tantdt dans le soleil. Mais ce n’est pas tout : c’est que le je-
narrateur ne décrit pas le balcon seulement objectivement, mais il decrit la réalité
subjectivement et intensément vécue. La sensitivité perceptuelle du narrateur, ses associations
(plus tard dans la description Marcel compare le balcon a une piece de musique et appelle
I’ombre une végétation capricieuse) ses désirs et ses souvenirs sont mis ensemble et
surpassent largement la description dite réaliste. La description du balcon est un exemple de la
traduction des impressions pour recréer le monde réellement vécu.

Pour créer de la littérature qui représenterait le monde intérieur Proust avait besoin

d’un nouveau style. C’était en Flaubert qu’il trouva le modele idéal pour le style personnel.

11
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(Lamalle, Tronc, Combray, p.14) Tout comme Proust Flaubert a cru qu’il y a « ni beaux ni
vilains sujets » que le roman recoit sa beauté seulement de la force interne du style et que le
style est «a lui tout seul une maniére absolue de voir les choses » (Flaubert, Lettre a Louise
Colet du 16 janvier 1852). Cette maniere absolue de voir les choses correspond a I’idée de
Proust que I’artiste doit créer son propre monde. Flaubert exprima également qu’il aimerait

écrire un livre sur rien, qui sera seulement du style :

« Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans
attache extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, comme la
terre sans étre soutenue se tient en I’air, un livre qui n’a presque pas de sujet ou du moins ou

le sujet serait presque invisible, si cela se peut. » (Lettre a Louise Colet du 16 janvier 1852)

Selon Proust Flaubert avait accompli dans L’éducation sentimentale (1869) une
révolution dans le genre du roman (Lamalle, Tronc, Combray, p. 15) car «ce qui jusqu'a
Flaubert était action devient impression. Les choses ont autant de vie que les hommes, car
c’est le raisonnement qui apres assigne a tout phénomene visuel des causes extérieures, mais
dans I’impression premiére que nous recevons cette cause n’est pas impliquée. » (A propos du
style de Flaubert, p. 196)

Il pense que surtout I’emploi éternel de I’imparfait chez Flaubert est révolutionnaire
dans la littérature : « Donc cet imparfait, si nouveau dans la littérature, change entiérement
I’aspect des choses et des étres, comme font une lampe qu’on a déplacée, I’arrivée dans une
maison nouvelle, I’ancienne si elle est presque vide et qu’on est en plein déménagement. » (A
propos du style de Flaubert, p. 198-199)

«Le rendu de sa vision, sans, dans I’intervalle, un mot d’esprit ou un trait de
sensibilité, voila en effet ce qui importe de plus en plus a Flaubert, au fur et @ mesure qu’il
dégage mieux sa personnalité et devient Flaubert. » (A propos du style de Flaubert, p. 196)

Proust perpétue donc la recherche d’une création littéraire nouvelle qui représente les
choses sous un angle subjectif ou impressionniste et dont le style est I’élément le plus
important. Mais méme si Proust considere Flaubert comme un grand artiste (« Il n’y a la-
dedans rien de mauvais, aucune chose disparate, choquante ou ridicule comme dans une
description de Balzac, » (A propos du style de Flaubert, p. 194)) il indique quand-méme ses
insuffisances en ce qui concerne la métaphore: « Je crois que la métaphore seule peut donner
une sorte d’éternité au style et il n’y a peut étre pas dans tout Flaubert une seule belle

metaphore. Bien plus, ses images sont généralement si faibles qu’elles ne s’élevent guere au-

12
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dessus de celles que pourraient trouver ses personnages les plus insignifiants. » (A propos du
style de Flaubert, p. 193-194) Proust estime donc qu’il doit continuer la recherche d’un
nouveau style.

Notre question centrale dans les prochains chapitres sera donc: comment Proust
voulait-il représenter le monde ? On a vu que la représentation réaliste ou naturaliste ne
suffisait plus, que Proust voulait traduire le livre intérieur des impressions, mais est-ce que
Proust a choisi un style vraiment impressionniste? Nous allons le comparer d’abord aux idées
des peintres impressionnistes et puis nous étudierons les éléments plus symbolistes dans

I’ceuvre de Proust.

13
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Chapitre 2

L’ impressionnisme chez Proust

Dans ce chapitre nous parlerons de I’impressionnisme dans I’ceuvre de Marcel Proust
et nous nous demanderons a quel point on peut considérer Proust comme un écrivain
impressionniste et dans quelle mesure il faut le considérer plutdt comme un écrivain
symboliste. En faisant cela nous nous concentrerons sur les idées de Proust sur I’art et sur la
littérature, sur le r6le des impressions et de la sensibilité, sur la figure du peintre Elstir et sur
I’emploi de la métaphore. Nous nous poserons la question de savoir : quel réle les impressions
jouent-elles dans la représentation proustienne ?

Pour Proust, en tant qu’étre humain mais également en tant qu’héros de A la recherche
du temps perdu, I’art a une valeur trés importante. A part ses idées sur I’art et sur la littérature
que Proust a exprimées partout dans son ceuvre, le fait qu’il ait apprécié surtout I’ceuvre de
Vermeer, en qui il voyait un précurseur de I’impressionnisme, est peut-étre le plus
remarquant. Proust I’admirait tellement parce qu’il voyait en Vermeer un artiste ayant créé un
monde personnel et unique. ?

Cette admiration pour Vermeer comme le créateur d’une ceuvre unique, est important
pour les idées de Proust sur I’esthétique. Proust considére la valeur de I’art selon le degré dont
I’artiste sait exprimer sa propre ame et sa propre vision subjective du monde. Le monde de
tous les artistes véritables, c’est leur propre monde qui est une création unique, née de
I’expression d’eux mémes. (Tolmachev, p.30) L’expression personnelle est donc le credo le
plus important pour I’artiste selon Proust.

Proust pense que I’expression de I’artiste est une création unique du monde. Dans le
sens le plus simple du mot I’objet existe indépendamment du sujet. Mais comment est-ce
gu’on peut considérer I’objectivité dans I’art comme pure? Selon Proust cela n’est pas
possible et moins intéressant. Proust nous présente le Naturalisme comme un échec. Proust
crée la subjectivité des objets, I’influence des sujets sur les objets et vice versa, c’est-a-dire la
perception mentale de la réalité. Les transformations sont mutuelles : le sujet (Proust) parcourt
un processus d’objectivité, tandis que les objets se subjectivisent.® (Tyler, p.47) Proust est

plutdt intéressé par les sensations —vues comme une expérience commune de I’espece

2 Juste avant sa mort, grievement malade, Proust alla au Louvre pour y voir la “Vision sur
Delft” de Vermeer. L’excursion, racontée dans La prisonniére, avait un mauvais effet sur sa
santé, et nous montre a quel point Proust admirait le peintre. (Tolmachev, p.29)

® Selon Mallarmé le secret de la méthode de Proust se cache dans la convertibilité des objets
animés et inanimés. (Tyler, p.48)
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humaine. Cette sensation est entierement positive, c’est-a-dire privée de qualifications
négatives de la science qui analyse I’objet cliniquement. Pour Proust la sensation est le
principe le plus important de sa création, dans laquelle il part de sa propre sensibilité réglée
sur la plus fragile longueur d’onde. Si les objets —c’est-a-dire les choses, les personnages et
les scénes —apparaissent tellement vivants dans la prose de Proust, c’est parce qu’ils ont la
force d’envahir I’artiste et de le laisser avec une forte impression. Proust, en tant que
spectateur, faisait des abstractions des choses et des personnes qui I’entouraient, en les
transformant en objets esthétiques nés de sa sensibilité pure ou méme névrotique. (Tyler,
p.48)

Cette sensibilité de Proust est le résultat de deux choses : de son attitude envers le
monde, et de sa santé faible, dont la premiére est a son tour le résultat de la deuxieme. (Tyler,
p.48 -p.54) Nous parlerons d’abord de I’attitude de Proust.

Proust avait I’instinct de regarder tout comme une ceuvre d’art —les filles, les églises,
les arbres, tout était fait pour étre contemplé par I’artiste. Un objet concret était pour Proust ce
gu’était I’objet idéal pour Platon. (Tyler, p.48) C’est que Proust ne voulait pas quitter les
plaisirs les plus simples, qu’il identifie compléetement avec son bonheur. Un exemple de cette
mauvaise volonté est I’Ouverture du premier tome ou le narrateur-enfant est obsédé par le
baiser de nuit de sa mere. Cet épisode lui fait comprendre qu’il pouvait étre privé de la
réalisation de ses désirs simples : pour cela il adopte I’attitude d’esthétiser tout. Proust essaye
de se souvenir perpétuellement de tout ce qui est beau et toute sa vie peut étre considérée
comme une préparation esthétique pour I’écriture. En écrivant il se souvient de tout ce qui lui
avait donné du plaisir. Mais cela n’était pas le résultat de sa volonté, c’est que les sensations
sont le point de départ pour I’enregistrement automatique ayant pour but de reproduire en lui-
méme de nouvelles sensations d’un plaisir du passe. Lorsque Proust trempe la madeleine dans
son thé, c’est justement cette sensation qui évoque toute une série de plaisirs passés qui y sont
associés, et ce n’est pas sa volonté qui les provoque. (Tyler, p.48-49)

La sensibilité de Proust resulte en I’attitude de vouloir se souvenir des plaisirs passés
et de les transformer en art. Cela peut étre considéré comme le résultat de sa faible santé. Le
fait que Proust soit devenu une pile sensible qui collectionnait inlassablement des plaisirs,
était d0 au fait qu’il anticipait les moments de maladie. Cette faiblesse, en lui privant des
plaisirs, créa le besoin de s’en souvenir lorsqu’il n’était pas possible de les vivre, ce qui
fonctionne comme une sorte de compensation. Donc I’attitude de profiter du monde autant

que possible et I’acte de se souvenir de ces plaisirs passés —les deux moteurs derriére La
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Recherche —résultaient logiquement de la condition corporelle et nerveuse de Proust. * (Tyler,
p.52)

Nous avons donc vu que pour Proust la sensibilité est le point de départ de la création
artistique. La santé de Proust résultait en la recherche d’esthétiser le monde qui I’entourait et
qui lui donnait du plaisir. Si on y ajoute I’idée que Proust avait de Vermeer, I’artiste doit se
servir de sa sensibilité pour créer sa propre réalité.

Exprimer sa propre ame et sa propre vision subjective du monde signifie bien sir se
servir de ses propres impressions. Selon Proust I’artiste doit représenter et voir le monde tel
qu’il est, c’est-a-dire, directement par les impressions qu’il nous fournit. (Tolmachev, p.29)
La visite a I’atelier d’Elstir donne a Proust I’idée d’un artiste qui montre les choses telles
gu’elles sont, telles qu’on les apercoit. Comment I’artiste présente-t-il le monde et les choses
dans le monde ? Pour Proust il est clair que la fagon dont Elstir présente le monde dans ses

peintures est supérieure :

« Mais les rares moments ou I’on voit la nature telle qu’elle est, poétiquement, c’était
de ceux-la qu’était faite I’ceuvre d’Elstir. » (Proust, A I’ombre des jeunes filles en fleurs,
p.400)

Lors de sa visite Proust decrit un tableau d’Elstir qui s’appelle «Le port de
Carquethuit ». Bien que Proust n’utilise pas le mot «impressionnisme » Elstir est
certainement un peintre impressionniste. Elstir ne présente pas les choses telles qu’elles sont,
mais selon « ces illusions optiques dont notre vision premiére est faite. »(ALJFF p.402) Elstir
ne peint par exemple pas de « frontiére fixe, de démarcation absolue, entre la terre et I’océan.
(ALJFF p.400-401) Et il se dépouille « de toutes les notions de son intelligence »(ALJFF,
p.404) car la perception de I’intelligence est plus pauvre que la perception libre. Cette
derniére a la possibilité de comprendre ou de donner sens aux autres impressions qui sont
négligées par I’intellect.

Selon Proust les impressions forment donc pour le peintre, mais également pour

I’écrivain, le seul critére de vérité: elles sont pour lui ce que sont les expériments pour un

* Pour I’artiste, le monde est un objet dont la subjectivité ou Iobjectivité dépend de
I’agressivité ou passivité des désirs de I’artiste lui-méme vers le monde. Dans la sensibilité

fluide de Proust la douleur et le plaisir sont interchangeables. (Tyler, p.52)
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scientifique. Pour que I’impression soit authentique, il faut que I’artiste fasse de la peine pour

éviter tous les concepts et les méthodes :

“Les noms qui désignent les choses répondent toujours a une notion de I’intelligence,
étrangere a nos impressions veritables et qui nous force a éliminer d’elles tout ce qui ne se

rapporte pas a cette notion. » (ALJFF p.399)

L artiste nous présente les choses dans I’ordre de nos perceptions et non pas en nous
expliquant leur cause. (ALJFF, p.222) ..... »et une Véritable exaltation m’avait été
communiquée, non par quelque idée importante, mais par une odeur de moisi. » (ALJFF,
p.65) Proust a employé dans La recherche des méthodes impressionnistes de la peinture et
surtout la perception de la nature dans les limites de nos impressions. (Tolmachev, p.31) Le
narrateur sait par exemple des sons de la rue au matin s’il géle ou s’il pleut dehors.

Mais I’impressionnisme dans La recherche n’est pas limité aux méthodes employées
comme peindre en plein air. Les principes de la construction des images, la présentation des
caracteres et leurs habitudes et encore d’autres traits, ont un rapport avec I’impressionisme. La
séquence des images dans le récit n’est pas logique, mais elle est construite en partant de la
perception ou de la recollection des caractéristiques d’un certain personnage qui est décrit.
Proust ne nous présente pas les personnages d’une maniere logique ou causale, il ne donne
pas dés le début des portraits finis de ses caracteres : lorsqu’il présente Swann au lecteur,
Proust ne donne qu’une esquisse de lui. Les idées morales, politiques, et le caractéere des
personnages n’apparaissent que graduellement dans le roman et généralement I’auteur se base
sur un seul trait extérieur qui est dominant, mais qui sera contrarié par un autre plus tard dans
le roman. Ainsi les personnages sont représentés par Proust comme des moyennes de leurs
signes externes, qui témoignent de leur essence intérieure. > Cette méthode-1a, employant le
plus souvent des détails significatifs, est typique pour Proust et pour les impressionnistes.
(Tolmachev, p.31-32)

Un personnage clé de I’impressionnisme de Proust est le peintre Elstir. Mais qui aurait
pu étre le modele pour Elstir ? D’abord le modeéle pour Elstir est bien sr Proust lui-méme, car
Elstir et sa fagcon de peindre expriment les idées de Proust sur la littérature et le peintre et son

créateur se ressemblent. Mais Elstir est également une synthése ® d’un grand nombre de

> Nous verrons plus tard que ceci peut étre considéré plutdt comme un trait symboliste.
¢ La facon dont Proust a crée ses personnages, c’est de collectionner des impressions et
de les projeter dans un seul personnage. (Riva 307-308) Comme Proust I’a dit lui-méme :
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peintres d’avant-garde qui atteindait la célébrité a I’époque. Ce furent d’abord les peintres du
salon que Proust fréquentait comme : Jean Béraud, Frédéric de Madrazo et Paul Baignéres
(Riva, p.308) et les amies de Proust: Jean-Louis Forain, Paul Helleu et Jacques-Emile
Blanche.

Mais Proust admirait aussi Claude Monet, ce qu’on peut constater du fait que la fagon
de peindre d’Elstir ressemble fortement a celle de Monet. Les deux employaient les effets
d’inondation par la lumiére du soleil, peignaient des falaises et des marines de la cote
britannique, et les deux préféraient peindre sans les notions pré judiciaires qui nous disent
comment les choses devront étre représentées, mais a I’aide de leurs impressions directes.

VVoyons comment Proust décrit Elstir :

« L’effort qu’Elstir faisait pour se dépouiller en présence de la réalité de toutes les
notions de son intelligence était d’autant plus admirable que cet homme qui avant de peindre
se faisait ignorant, oubliait tout par probité (car ce qu’on sait n’est pas a soi), avait justement

une intelligence exceptionnellement cultivée. » (AJFF, p.404)
Et ce que Monet dit de sa fagon de peindre :
« Le plus souvent pour arriver a rendre ce gque je ressens, j’en oublie totalement les

regles les plus élémentaires de la peinture, s’il en existe toutefois ! Bref, je laisse apparaitre
bien des fautes, pour fixer mes sensations. (Monet dans une lettre a un ami, Riva, p.309)

« D’ailleurs, comme les individualités (humaines ou non) sont, dans un livre faites
d’impressions nombreuses qui, prises de bien des jeunes filles, de bien des églises, de bien des
petites sonates, servent & faire une seule sonate, une seule église, une seule jeune fille, ne
ferais-je pas mon livre de la fagcon que Francoise faisait ce bceuf mode, apprecié par M. de
Norpois, et dont tant de morceaux de viande ajoutés et choisis enrichissait la gelée ? » ( La
Recherche 111 1034-35)

Et d’autre part il parle méme des personnages comme un mélange de modéles ayant
posés pour I’écrivain comme ils auraient pu poser pour un peintre :

« Le littérateur envie le peintre, il aimerait prendre des croquis, des notes, il est perdu
s’il le fait. Mais quand il ecrit, il n’est pas un geste de ses personnages, un tic, un accent, qui
n’a pas été a son inspiration par sa mémoire, il n’est pas un nom de personnage inventé sous
lequel il ne puisse mettre soixante noms de personnages vus, dont I’un a posé la grimace,
I’autre pour le monocle, tel pour la colére, tel pour le mouvement avantageux du bras, etc. Et
alors I’écrivain se rend compte que si son réve d’étre un peintre n’était pas réalisable d’une
maniére consciente et volontaire, il se trouve pourtant avoir été réalisé et que I’écrivain lui
aussi, a fait son carnet de croquis sans le savoir. (La R. 111 899,900)

18



La représentation chez Marcel Proust, entre modernisme et réalisme

Faut-il considérer le tableau Le port de Carquethuit d’Elstir alors comme la
description cachée d’une certaine peinture de Monet? Il y a certainement des eéchos de
plusieurs tableaux dans ce tableau-1a, comme on a vu, mais généralement on le compare avec
le Port de Bordeaux d’Edouard Manet, ou il y a une perspective similaire et ol le setting et
I’absence de démarcation entre la mer et le ciel sont les mémes. (Riva, p. 310)’

Nous avons donc constaté que I’impressionnisme est présent dans I’ceuvre de Proust
non seulement dans son style, mais également dans le personnage d’Elstir. Mais est-ce que
Proust représente le monde d’une maniere purement impressionniste, ou est-ce qu’on peut
avancer des arguments contre cette hypothéese?

Il'y a un autre aspect, a part I’impressionnisme, et c’est qu’on peut appeler la
composition de La recherche et le principe de construire des images symbolistes ou
rationalistes. Tous les personnages de La recherche subissent des transformations, comme
Swann qu’on vient d’analyser. Nous avons dit que c’est le résultat de I’impressionnisme de
Proust, ce qui est partiellement vrai, mais par les transformations des personnages, par les
changements de leurs traits externes, Proust a essayé de montrer également la conditionnalité
de notre perception. (Tolmachev, p.33) Un personnage qui est encore plus le symbole de
I’ambivalence, de la réunion des contraires, c’est le baron de Charlus. Charlus posséde une
double sexualité. Son idéal viril cache une nature profondément féminine. (Gros, p.43) Marcel
ne comprend le vrai caractéere du baron qu’aprés beaucoup de rencontres et beaucoup de
temps.

Un signe de la conditionnalité de la perception et donc de I’abandon de

I’impressionnisme pur, est la confusion des sens qu’on retrouve dans La recherche. Cette

’ Pourtant Raymond T. Riva nous présente un autre modéle (Riva, p.310-313) c'est-a-
dire le peintre américain Thomas Alexander Harrison, que Proust a connu, comme il est clair
de sa correspondance personnelle. Ce Harrison partage des caractéristiques surprenantes avec
Elstir, surtout en ce qui concerne leur style : Harrison a essayé de méler les personnages dans
les paysages, sans démarcations entre les deux. Dans The history of American Painting
Harrison est décrit ainsi :

« Finer yet were the marines that followed, the long waves rolling in on the sandy
beach in the early twilight with the infinite variations of their toppling crest or foamy ebb
lighted with every subtle tint of rosy iridescence. « (Samuel Isham in the History of Americain
Painting, Riva p.312)
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confusion démontre en effet chez Proust que les impressions ne sont pas simples, mais
gu’elles sont au contraire tres compliquées et qu’il y a entre elles des liaisons cachées qui se
soustraient a notre perception premiere.

La synesthésie joue un role essentiel dans La recherche. Chez Proust un son se traduit
souvent par une sensation olfactive ou un parfum par une sensation visuelle: la fameuse scéne
de la madeleine en est déja un exemple clair. Le godt et I’odeur de la madeleine provoquent
des souvenirs qui surpassent largement ces sensations. « ...tout cela qui prend forme et
solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé. (Du coté de chez Swann, p.47) La
confusion des sens est une technique essentielle de toute La recherche. Elle est présente dans
un grand nombre d’autres exemples au cours du cycle.

Le role de la confusion des sens est assez grand dans La recherche. Dans
I’introduction Proust exprime la fagon dont il se souvenait toujours du passé et de Combray.
C’était une mémoire volontaire qui n’évoquait que des souvenirs douloureux, partiels et trés

pauvres.

« Ces évocations tournoyantes et confuses ne duraient jamais que quelques
secondes souvent ma bréve incertitude du lieu ou je me trouvais ne distinguait pas
mieux les unes des autres les diverses suppositions dont elle était faite, que nous
n’isolons, en voyant un cheval courir, les positions successives que nous montre le

kinétoscope. » (p7)

Proust oppose la mémoire volontaire a la mémoire involontaire, comme dans la scéne
de la madeleine trempée. Ce qui caractérise ce genre de souvenir, c’est que les impressions
présentes provoquent celles du passé. On retrouve cette démarche dans tout le cycle des
romans qui va suivre un parcours hasardeux, structuré par les impressions, qui sont liées,
complexes et qui seront interprétées par I’écrivain. A part I’orientation impressionniste, il y a
donc I’orientation vers la psychologie rationnelle, vers I’harmonie, vers I’association et la
logique des images. C’est que la sensibilité est toujours fondamentale pour la création

artistique, mais dans une deuxiéme étape il y a aussi la raison.

¢ Pour Proust, le nom de Brabant est mordore (TP, I, 13), le bruit d'une cloche transmet une
impression lumineuse (TP, Ill, 59), la petite phrase de Vinteuil, chatoyante et harnachee
d'argent, accourt vers le narrateur (TP, 111, 170), le septuor lance un appel rouge (TP, 11, 180).
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Dans la fameuse scéne de la madeleine la sensation de la madeleine provoque la
résurrection du passé. La mémoire volontaire de I’intelligence n’est capable de faire revenir

des mémoires douloureuses comme celle du drame de coucher :

« Mais comme ce que je m’en serai rappelé m’edt été fourni seulement par la mémoire
volontaire, la mémoire de I’intelligence (...) je n’aurais jamais eu envie de songer a ce reste

de Combray. » (Combray, p.43)

La mémoire de Combray née de I’expérience initiatique de la madeleine n’est pas le
résultat d’une causalité normale ou le fruit de I’intelligence, mais le produit d’un choc
sensoriel et du hasard. Et le monde qui sort de cette tasse de thé est parfaitement symétrique
du souvenir trouvé par la mémoire volontaire de I’intelligence: ces souvenirs sont
traumatiques, comme celui du drame de coucher dont la scéne est rejouée a chaque fois. La
mémoire involontaire de la sensation par contre retrouve un monde en expansion qui renait
entierement. Le godt, la sensation qui passe par la bouche, dont I’obsession du baiser avait
déja révélé I’'importance, est trés proche de la mémoire sensuelle et inconsciente du corps et
est susceptible de faire revivre le passé, tout comme I’odorat. Seulement ces deux types de
sensation forment le procedé de jointure permettant de passer d’une histoire a une autre en
reposant sur une sensation. (Lamalle, Tronc, p. 152) Un fil invisible relie le moi du passé au
moi du présent: ces deux moi éprouvent la méme sensation a des années de distance et ont une

connexion invisible. C’est donc la sensation qui joue le rdle principale pour Proust:

« Il en est ainsi de notre passé. C’est peine perdue que nous cherchons a I’évoquer,
tous les efforts de notre intelligence sont inutiles. Il est caché hors de son domaine et de sa
portée, en quelque objet matériel (en la sensation que nous donnerait cet objet matériel), que
nous ne soupgonnons pas. Cet objet, il dépend du hasard que nous le rencontrions avant de

mourir, ou que nous ne le rencontrions pas. » (Combray, p. 44)

L’intelligence n’aura alors de I’'importance que plus tard dans le processus de I’artiste:
au moment ou il met ensemble différents souvenirs pour les comparer et y trouver la
signification cachée. (Notez que la différence entre la sensation et I’intelligence restera

importante dans notre recherche actuelle.)
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Revenons a la confusion des sens: elle n’est d’ailleurs pas dans tous les cas une
synesthésie véritable —comme chez Baudelaire -mais elle est plutdt une sensation provoquee
par I’association d’idées ou la contiguité de sensations qui est évoquée par le souvenir du
narrateur. (Galand, p. 1032) Pourtant ce en quoi cela ressemble a la synesthésie de Baudelaire,
c’est que les différentes sensations sont interchangeables, mélées et confuses et qu’elles sont
connectées ou liées les unes aux autres. La valeur qu’elles ont pour Proust se trouve justement
dans ces connections-la et I’écrivain essaie de les décrire et de les comprendre en comparant
par association ce qu’elles ont en commun. La synesthésie ou I’association démontrent ainsi
des liaisons entre différents moments, lieux, personnes et choses dans la vie de Proust, ce qui
lui permet de trouver I’essence cachée des impressions éprouvées au cours des années. Une
sensation suffit souvent a faire renaitre d’autres sensations éprouvées dans le passé, ce qui fait
renaitre d’autres, etc., et comme cela tout le roman sort des impressions associées et mélées.
(« Le tintement timide, ovale et doré. »)

En suivant la logique de cette complexité de la perception, Proust abandonne
I’impressionnisme pur et cherche a comprendre I’essence cachée ou le fil invisible derriere les
impressions. 1l lie les événements ou il pense se trouver devant I’essence des choses.
L'homme ne peut qu'exceptionnellement pénétrer jusqu'a l'essence cachée des choses,
(Galand, p.1033) donc les rares moments ou Proust se trouve devant ce qu’il appelle leur
secret, il essaie de décrire ses sensations de la fagon la plus précise possible.

Un exemple de cela est la vision des trois arbres d’Hudismesnil dans A I’ombre des
jeunes filles en fleurs. (p. 284-287) Un jour ou Proust se proméne en voiture avec Mme de
Villeparisis, ils vont a Hudismesnil et Proust y apercoit trois arbres qu’il ne voyait, selon lui-
méme, pas pour la premiere fois. Il est rempli d’un bonheur pareil a celui que lui avaient
donné les clochers de Martinville. Il sent que cette vision lui est familiere « de sorte que mon
esprit ayant trébuché entre quelque année lointaine et le moment présent. » (ALJFF, p.285)
Proust se demande si toute la promenade est vraie ou qu’elle soit une fiction et que seulement

les trois arbres soient vrais. La vision des arbres provoque une forte sensation en Proust :

« Ce plaisir, dont I’objet n’était que pressenti, que j’avais a créer moi-méme,
je ne I’éprouvais que de rares fois, mais a chacune d’elles il me semblait que les
choses qui s’étaient passées dans I’intervalle n’avaient guére d’importance et qu’en
m’attachant a sa seule réalité je pourrais commencer enfin une vraie vie. » (ALJFF
p.285)
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Proust a I’'impression que les arbres lui disent :

« Ce que tu n’apprends pas aujourd’hui, tu ne le saurais jamais. Si tu nous
laisses retomber au fond de ce chemin d’ou nous cherchions & nous hisser jusqu’a toi,
toute une partie de toi-méme que nous t’apportions tombera pour toujours au néant»
(p.287)

Ici la méthode de Proust surpasse les limites de I’impressionnisme et devient plut6t
symbolique. Pour Proust I’enregistrement des impressions pures et originelles ne suffit pas. Il
essaye d’atteindre et de décrire leur vraie essence en abandonnant le simplisme de la
perception sensuelle. (Tolmachev, p.34) ° Le néo-platonisme -selon lequel il y a un monde
supérieure au monde qu’on percoit -qu’on retrouve dans le symbolisme, est également présent
chez Proust.

I'y a des aspects symbolistes dans le style de Proust, dont la premiere caractéristique
est la métaphore. Selon Proust la réalité ne peut étre décrite que par la comparaison. Il y a
seulement des Vvérités la ou I’auteur prend deux objets, nous révele leur connexion en la
décrivant dans un style magnifique qui crée des métaphores indestructibles. Les comparaisons
et les métonymies de Proust sont typiques pour le symbolisme, et surtout les comparaisons
entre les paysages et les ceuvres d’art, entre les personnages et les plantes. (Tolmachev, p.34)
Nous y revenons dans le chapitre suivant sur I’organisation des métaphores d’Albertine.

Nous ne pouvons donc pas dire simplement que I’ceuvre de Proust est impressionniste.
L attitude des peintres impressionnistes de la fin du XIXe siecle est certainement liée a la
méthode de Proust, pourtant elle n’est pas entierement la méme que celle de Proust. Il est
guand méme intéressant de comparer les peintres avec Proust plus en détail dans un travail
futur en analysant les questions : quel r6le joue I’impressionniste dans I’ceuvre de Proust,
quels sont ses rapports avec par exemple Manet, Monet, Cézanne, Van Gogh et Renoir, et
avec d’autres peintres comme Vermeer? Quel réle joue le symbolisme dans Proust ? Quel est
son rapport avec les poetes symbolistes ? Et comment est-ce que le réalisme, si c’est le cas,
surpasse ce symbolisme ?

Actuellement nous aborderons I’organisation de la métaphore chez Proust, pour
éclaircir la maniere dont Proust représente Albertine. Nous verrons que cette représentation

donnera lieu a une dissertation sur les aspects idéalistes et modernistes chez Proust, dont

° Proust arrive méme, en surpassant I’impressionnisme et le symbolisme, & des
généralisations réalistes. (Tolmachev, p.34)
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I’hypotheése sera affaiblie dans le chapitre cing en faveur d’une image dans laquelle nous
interpréterons Proust plutét comme un heéritier du réalisme. Pourtant dans le troisieme chapitre
nous analyserons en profondeur les métaphores d’Albertine comme un exemple du style
fortement élaboré, que Proust lui-méme a comparé au style d’une piéce musicale ou a la
composition d’une cathédrale. Dans le quatrieme chapitre nous nous concentrerons sur les
problemes épistémologiques en ce qui concerne I’effort de Marcel pour connaitre I’essence

cachée d’Albertine.
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Chapitre 3
Les métaphores d’Albertine

Dans La recherche Proust a développé une organisation de la métaphore autour
d’Albertine qu’il expose systématiquement sur un laps de temps de plusieurs centaines de
pages. Albertine est partout comparée aux fleurs, a la mer, et aux oiseaux, mais ces trois
groupes d’images constituent I’expérience émotionnelle, c’est-a-dire la jalousie, le bonheur,
les passions, les souffrances et I’indifférence de Proust vis a vis d’Albertine. Proust a créé, en
comparant Albertine a ces images sans cesse répétées, une structure métaphorique semblable
a la structure musicale d’un compositeur. Les images référant a Albertine, comme les
symboles des sentiments et des émotions de Proust lui-méme, forment donc un tout largement
élaboré et manipulé symboliquement, ce qui montre plut6t le symbolisme et le rationalisme
que I’impressionnisme dans I’ceuvre de Proust. C’est que I’impressionnisme est trés spontané
et direct et le rble de la perception est le plus important. Pourtant la maniére dont Proust crée
les métaphores n’est pas du tout spontanée et I’organisation des métaphores est plutét issue de
I’intellect qui essaye de comprendre les significations cachées et symboliques. Si on repense a
la scéne de la madeleine: c’est la sensation qui est la premiére étape de la création littéraire,
(ce qu’on peut nommer I’impressionnisme de Proust) mais puis il y a I’intelligence qui
organise toutes ces sensations et en crée un roman a |’aide de la comparaison et de la
métaphore (ce qui n’est pas impressionniste). Dans ce chapitre nous essayons d’interpréter la
signification des métaphores d’ Albertine pour en montrer la structure symboliste.

Lisons d’abord le passage suivant sur les réalités cachées:

« ce qui est senti par nous de la vie, ne I’étant pas sous forme d’idées, sa traduction
littéraire, c’est-a-dire intellectuelle, en rend compte, I’explique, I’analyse, mais ne le
recompose pas comme la musique ou les sons semblent prendre I’inflexion de I’étre,
reproduire cette pointe intérieure et extréme des sensations qui est la partie qui nous donne
cette ivresse spécifique que nous retrouvons de temps en temps et que, quand nous disons :
« Quel beau temps ! quel beau soleil ! » nous ne faisons nullement connaitre au prochain, en
qui le méme soleil et le méme temps éveillent des vibrations toutes différentes........ il n’est
pas possible qu’une sculpture, une musique qui donne une émotion qu’on sent plus élevée,
plus pure, plus vraie, ne corresponde pas a une certaine réalité spirituelle, ou la vie n’aurait
aucun sens....Ces phrases-types, que vous connaissez a reconnaitre comme moi, ma petite

Albertine, les mémes dans la sonate, dans le septuor, dans les autres ceuvres, ce serait, par
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exemple, si vous voulez, chez Barbey d’Aurevilly, une réalité cachée, révelée par une trace

matérielle. » (La prisonniére, p.360-361)

Proust pense donc que la littérature nous explique et analyse ce que nous sentons dans
la vie, mais qu’elle ne recompose pas les sentiments, comme la musique. Selon lui cette
musique correspond a une certaine réalité spirituelle, ou bien une réalité cachée, qui est
essentielle, et dont la trace matérielle est justement cette musique. La musique est I’équivalent
profond des sentiments. Proust propose donc que la littérature recompose également la vie,
qu’elle sera une composition, tout comme une piece musicale.

Pourtant il est difficile de représenter ou de recomposer la réalité ou la réalité cachee.
Pour connaitre la vérité et pour la décrire d’une maniére réaliste et véritable il faut se rendre
compte, selon Proust, de quelques problémes qui nous empéchent de voir la réalité.

C’est d’abord que ce qui est vrai pour nous, change et pour cela il est difficile pour les
autres de nous comprendre. Mais cela vaut bien s(r également pour nous: nous avons
également de la peine a connaitre la veérité en essayant d’interpréter les autres. « Car la vérité
change tellement pour nous que les autres ont peine a s’y reconnaitre. » (La prisonniere,
p.13)

Selon Proust il y a encore un autre probléme qui nous empéche de connaitre la vérité :
c’est que ce qui est vrai ou méme le plus essentiel, n’est pas souvent la chose la plus
apparente. Les essences de la vie se cachent donc, et pour découvrir la vérité dans la vie, il
faut trouver ces essences souvent sous les apparences superficielles : « De ceux qui composent
notre individu, ce ne sont pas les plus apparents qui nous sont les plus essentiels. » (La
prisonniéere, p. 6)

Proust nous parle du probléme d’interpréter les faits ou les détails. C’est qu’on

conclue trop vite :

« Il était d’ailleurs fort excusable car la réalité, méme si elle est nécessaire, n’est pas
completement prévisible, ceux qui apprennent sur la vie d’un autre quelque détail en tirent
aussitot des consequences qui ne le sont pas et voient dans le fait nouvellement découvert

I’explication de choses qui précisément n’ont aucun rapport avec lui. » (La prisonniere, p.4)

Proust suspend donc ses jugements et aprées cela il donne des impressions subjectives,
car c’est la seule réalité qu’on puisse présenter comme véritable. La recherche ou I’enquéte

littéraire pour connaitre la réalité prend donc une forme treés subjective. Pourtant on ne
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retrouve pas chez Proust le scepticisme des modernistes, pour qui le doute épistémologique, et
non pas celui ontologique des postmodernistes, est tellement typique. Nous défendrons cette
idée dans le cinquiéme chapitre.

Dans ce chapitre nous analyserons la présentation du personnage d’Albertine.
Comment est-ce que Proust traduit ses sentiments envers son amour, et comment est-ce qu’il
reproduit Albertine ? Est-ce un portrait fidele a la réalité ? Moins objectif que ceux
gu’auraient faits les réalistes ? Ou est-ce que Proust essaye de rendre d’autres €léments de la
réalité, ce qui fait de son ceuvre une reproduction plus exacte et plus précise, justement a
cause de sa subjectivité ? Considérons dans le chapitre suivant I’organisation élaborée des
métaphores d’ Albertine, pour conclure qu’est-ce que cela dit de la littérature elle-méme et de
la fagcon dont nous pouvons connaitre le monde.

Le but de ce chapitre c’est d’abord d’interpréter la valeur des images auxquelles
Albertine est comparée et de trouver la cohérence entre elles et ensuite de montrer qu’elles
forment une structure symbolique qui révele la perception de Marcel, son amour pour
Albertine, et le symbolisme dans I’organisation métaphorique de I’auteur. Nous nous baserons

sur I’article de Nicholas Kostis Albertine : characterization trough image and symbol.

3.1 Albertine et I’'image de la rose

Commencgons par les images des roses et des fleurs, auxquelles Proust compare
Albertine, pour ensuite passer aux autres groupes de métaphores.

Dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs, Albertine et les autres membres de la petite
bande des jeunes filles ne sont pas présentées comme des individus, mais comme un collectif
issu de la realité subjective de Marcel. Comme des fleurs ces filles réveillent ses sens et
Marcel est obsédé par les filles, et spécialement par Albertine, comme pour des fleurs.
(Kostis, p. 125)

« Je regardais les joues d’Albertine pendant qu’elle me parlait et je me demandais
quel parfum, quel godt elles pouvaient avoir : ce jour-la elle était non pas fraiche, mais lisse,
d’un rose uni, violacé, crémeux, comme certaines roses qui ont un vernis de cire. J’étais
passionné pour elles comme on I’est parfois pour une espéce de fleurs. » (Proust, A I’ombre

des jeunes filles en fleurs, p. 450)
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Marcel est préoccupé par la traduction de toutes les nuances de son plaisir sensuel
lorsqu’il est en compagnie de ces filles et il examine minutieusement toutes les sensations

gu’elles lui donnent en comparant leurs traits chaque fois aux fleurs.

« De sorte qu’essayer de me lier avec Albertine m’apparaissait comme une mise en
contact avec I’inconnu sinon avec I’impossible, comme un exercice....... aussi reposant
qu’élever des abeilles ou que cultiver des rosiers. » (A I’ombre des jeunes filles en fleurs,
p.444)

Alors lorsque le lecteur rencontre Albertine pour la premiere fois, il ne peut pas la
distinguer des autres filles. C’est seulement plus tard que Marcel la sépare des autres et pour
lui toutes les qualités ne s’assemblent qu’en elle. Marcel fait la connaissance successive des

jeunes femmes :

« Et remontant de corolle en corolle dans cette chaine de fleurs, le plaisir d’en
connaitre une différente me faisait retourner vers celle a qui je la devais, avec une
reconnaissance mélée d’autant de désir que mon espoir nouveau. » (A I’ombre des jeunes

filles en fleurs, p. 453)

Bien que Marcel se sente attiré par Albertine deés le début, ce n’est pas seulement vers
elle qu’il dirige ses pensées. Il permet a ses desirs de trainer d’une fille a I’autre. Une fois
accepté par la bande il fait son chemin autour des membres comme un jardinier construit des
sentiers entre les rosiers. Et lorsqu’il les accompagne pendant des excursions aux fermes
voisines ou aux montagnes, il découvre qu’il les aime toutes individuellement, mais
également collectivement, sans exclusion, et chaque fille est presque échangeable aux autres.
Apres qu’Albertine, dont Marcel est amoureux, refuse de I’embrasser, Marcel est & nouveau

amoureux de toutes les filles. (Kostis, p. 126)

«Entre ces jeunes filles, tiges de roses dont le principal charme était de se détacher
sur la mer, régnait la méme indivision qu’au temps ou je ne les connaissais pas et ou
I’apparition de n’importe laquelle me causait tant d’émotion en m’annoncant que la petite

bande n’était pas loin. » (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 504)
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Les aubépines blanches qui sont associées a I’église, a paques, et a la jeunesse,
symbolisent la pureté. Les aubépines roses et rouges, et par extension, toutes les fleurs roses
et rouges, symbolisent la sensualité : elles apparaissent pour la premiére fois dans I’histoire
juste avant le regard lascif de Gilberte. C’est frappant que Marcel associe Albertine presque
uniquement a différentes nuances de rose. (Kostis, p.126) Par exemple lorsqu’il la donne la
main, il sent : « une douceur sensuelle qui était comme en harmonie avec la coloration rose,
légérement mauve de sa peau. » (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 480)

Méme si la couleur rose est associée a la sensualité, I’amour de Marcel pour Albertine
reste platonique dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs et la relation avec elle et avec les
autres filles est privé de contact direct des doigts et des lévres. (Kostis, p.126) Leur présence
stimule surtout I’imagination et les sens qui « donnent a ces filles la méme consistance
mielleuse qu’ils font quand ils butinent dans une roseraie, ou dans une vigne dont ils mangent
des yeux les grappes. » (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 455) Dans A I’ombre des
jeunes filles en fleurs, Proust essaye de décrire ses sensations lorsqu’il se trouve devant la
beauté. Le bonheur qu’il éprouve de la petite bande est celui d’un esthéte ayant une sensitivité
et une faculté intuitive qui lui permettent d’observer avec plaisir les nuances qu’une personne
moyenne ne pourrait jamais percevoir. (Kostis, p.126) Pour Marcel, ces filles qu’il poursuit
sous un ciel bleu et en dehors de la mer, représentent I’odeur et I’amabilité sensitive de la

jeunesse.

« Il n’était pas possible de trouver réunies des especes plus rares que celles de ces
jeunes fleurs qui interrompaient en ce moment devant moi la ligne du flot de leur haie légére,

pareille & un bosquet de roses de Pennsylvanie. » (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p.364)

Marcel est imprégné par la beauté que les filles rayonnent. Pourtant il décrit déja la
fugacité de leur beauté en les prévoyant plus agée. « Hélas ! Dans la fleur la plus fraiche on
peut distinguer les points imperceptibles qui pour I’esprit averti dessinent déja ce qui sera,
par la dessiccation ou la fructification des chairs aujourd’hui en fleur, la forme immuable et
déja prédestinée de la graine. » (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 891)

La fleur est donc également le symbole de la jeunesse éphémere :

« Comme sur un plant ou les fleurs mlrissent a des époques différentes, je les avais

vues, en de vieilles dames, sur cette plage de Balbec, ces dures graines, ces mous tubercules,
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gue mes amies seraient un jour. Mais qu’importait ? En ce moment, c’était la saison des

fleurs. » (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p.892)

Quand Albertine est plus mature elle visite Marcel dans son appartement a Paris,
quelques années apres le premier été a Balbec. Marcel constate qu’elle s’est développée
mentalement, moralement et physiquement. Malgré cela Marcel continue a la comparer aux
roses et aux fleurs roses : «ll suffisait qu’on me dise gu’elle était a Paris et qu’elle était
passée chez moi pour que je la revisse comme une rose au bord de la mer. »

Tout comme les fleurs changent toujours de couleur, les joues d’Albertine changent
aussi et Marcel décrit les différentes teintes de sa peau. Quand Francoise entre dans la
chambre avec une lampe, la lumiére rend visible sur le visage d’Albertine : « des surfaces si
brillamment, si uniformément colorées, si résistantes et si lisses, qu’on aurait pu les comparer
aux carnations soutenues de certaines fleurs. » (Proust, La prisonniere,)

Pourtant la phase idyllique et sensuelle de I’amour de Marcel pour Albertine est finie.
(Kostis, p.126) Partiellement a cause de la prise de conscience des défauts physiques
d’Albertine, qui n’est plus une adolescente. On retrouve la désillusion de Marcel dans les

images qui changent :

«Quand elle était non plus balancée par mon imagination devant I’horizon marin,
mais immobile auprés de moi, elle me semblait souvent une bien pauvre rose devant laquelle
j’aurais bien voulu fermer les yeux pour ne pas voir tel défaut des pétales et pour croire que

je respirais sur la plage. » (Proust, La prisonniere, )

Pendant le séjour d’Albertine a Paris, Marcel n’emploie pas aussi souvent I’image des
fleurs qu’avant. 1l y a pour cela encore une autre raison que celle de la fugacité. C’est que
Marcel pense, en embrassant la joue d’Albertine, qu’il connaitra finalement I’odeur de la rose
qui fleurit en elle. Mais dans le monde proustien il est inévitable qu’il soit désillusionné en
atteignant ce qu’il a désiré si longtemps. L’imagination se dirige que vers les choses
absentes ; des qu’on posséde la chose tellement désirée, elle perd toute la valeur. La
possession detruit les désirs dans le monde proustien. (Kostis, p. 127)

« Tout d’un coup, mes yeux cessérent de voir, a son tour mon nez, s’écrasant, ne
percut plus aucune odeur, et sans connaitre pour cela davantage le golt du rose désiré,

j’appris, a ces détestables signes, qu’enfin j’étais en train d’embrasser la joue d’Albertine. »
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La premiere des deux phases de I’amour de Marcel pour Albertine est presque finie a
ce moment-la. Marcel a vu, poursuivi, et golté une femme qui existait uniquement comme la
sensation physique de chair rose et maintenant qu’il se trouve satisfait, son désir pour elle
diminue du coup. C’est seulement quand elle n’est pas aupres de lui, qu’il désire la voir a
nouveau, comme le soir ou elle lui téléphone. En entendant ses mots d’excuses, prononcés
comme si elle nallait pas venir, Marcel sent le « désir de revoir la figure veloutée qui déja a
Balbec dirigeait toutes mes journées vers le moment ou, devant la mer mauve de septembre, je
serais aupres de cette fleur rose, tentait douloureusement de s’unir un élément bien

différent. »

L’image de la fleur est une source d’inspiration littéraire pour Proust pendant les
périodes plus heureuses avec Albertine. Cette période-la finit au moment ou Marcel se rend
compte du manque de sincérité et des inclinations spéciales d’Albertine lors de sa deuxiéme
visite a Balbec. Ce n’est plus uniquement elle qui I’attire, mais ce sont aussi les autres filles
de la petite bande. Il ne s’intéresse plus tellement a Albertine. Son attitude change
radicalement le soir ou il visite le casino d’Incarville quand Cottard lui dit a propos
d’Albertine et Andrée, qui font la valse ensemble pendant laquelle leurs seins se touchent,
gu’elles sont probablement leshiennes. (De andere Albertine, p. 99) Ceci provoque la jalousie
de Marcel et il commence a poser des questions et a se comporter d’une facon sarcastique
envers elle. (Kostis, p.127) Apres que Marcel a découvert les préférences sexuelles
d’Albertine il pense que déja pendant son premier sejour a Balbec elle était homosexuelle et
qu’elle a décliné pour cette raison dans cet été idyllique ou il avait vécu son romance avec la
petite bande. L’image de la fleur change maintenant et devient le symbole du vice secret
d’Albertine apres avoir été le symbole de sa beauté d’adolescente.

Maintenant Marcel compare Albertine et la rose & un parfum mystérieux quand il
I’entend rire. Ce rire provoque : « les roses carnations, les parois parfumées contre lesquelles
il semblait qu’il vint de se frotter et dont, acre, sensuel et révélateur comme une odeur de
géranium, il semblait transporter avec lui quelques particules presque pondérables, irritantes
et secrétes. »

Quand la suspicion est calmée, Marcel a une relation sereine avec Albertine. Ils font
de longues promenades en voitures a la campagne, il se trouve allongé a coté d’elle a la plage
sous la lune et il est tellement intoxiqué par son amour, qu’il sent sa présence méme si elle

n’est pas la. « Je ne me sentais pas seul dans la voiture que si, avant de la quitter, elle y et
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laissé des fleurs. » Ce remplacement de la fleur pour Albertine montre que I’image de la fleur
n’est pas tout simplement une ornementation littéraire qu’on puisse séparer de sa conception
d’elle, mais qu’il s’agit au contraire d’une partie essentielle de la vision de la femme qu’il
aime. (Kostis, p.127)

Les qualités de toutes les filles de la petite bande sont finalement toutes transportées a
Albertine qui devient la seule rose que Marcel ait cueillie et amenée a Paris. Mais deés qu’elle
est dans son appartement, la rose ne provoque plus la sensation de la beauté innocente d’une
adolescente. « Chaque jour, elle me semblait moins jolie. » (La prisonniére, p. 21) Marcel
commence & associer la fleur aux vices secrets de sa captive. Par exemple quand il retourne un
jour d’une visite de Mme de Guermantes en apportant des lilas, il surprend Andrée et
Albertine qui s’embrassent dans la chambre de la derniére. Les deux femmes disent ne pas
aimer les lilas, mais plus tard, aprés la mort d’ Albertine, Andrée confesse qu’elles aimaient en
effet I’odeur de ces fleurs. La ou Marcel decrit les excursions a Balbec comme : «se
détachant en beaux massifs de fleurs sur le reste de la vie d’Albertine comme sur un ciel vide
devant lequel on réve doucement, sans pensée. » les comparaisons aux fleurs ne sont plus
celles qui symbolisent une vie heureuse, mais celles d’un amoureux torturé du mystere sexuel
de son amant. Le bonheur de Marcel revient seulement lorsque la conscience d’Albertine
n’est pas la, comme au moment ou elle dort et il la compare a une tige en fleurs. (Kostis,
p.128) Pour rendre son éetat d’agonie mentale et sa jalousie en images, Proust a besoin d’une
autre métaphore dans la deuxiéme phase de son amour pour Albertine. Albertine qu’il décrit
comme : « une jeune fille qui ne serait d’abord, sur I’horizon de la mer, qu’une fleur.....mais
une fleur pensante et dans I’esprit de qui je souhaitais si puérilement de tenir une grande

place,» sera comparée par Proust, pour captiver son mystere, a la mer.

3.2 Albertine et I’image de la mer
Marcel rencontre Albertine pour la premiére fois a la plage de Balbec. Il se souvient
toujours d’elle comme : « silhouettée sur I’écran que lui fait au fond la mer. » (A I’ombre des
jeunes filles en fleurs, p. 394) Proust fait d’ Albertine une unité esthétique en la comparant a la
mer. Son nez est comme une petite vague, ses joues et ses yeux sont fluides comme la mer,
son haleine lui fait penser aux bruits des vagues et du vent marin et ses cheveux sont comme

des vagues. (Kostis, p.128) En la comparant a la mer Marcel est entré dans une nouvelle phase
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de son amour. Proust a donc besoin, comme auteur, d’employer d’autres outils pour nous
présenter cette nouvelle réalité. Regardons qu’est-ce que ce changement d’image signifie.

La mer nous offre plusieurs interprétations d’Albertine. D’abord c’est la plage et donc
la mer qui est le lieu de la premiere rencontre avec Albertine et les autres filles de la bande.
Marcel comprend plus tard que I’essence de son amour pour Albertine a toujours été I’image
de la mer. Il dit que lorsqu’il pensait aux filles que « c’était pour moi les ondulations
montueuses et bleues de la mer, le profil d’un défilé devant la mer. C’était la mer que
j’espérais retrouver, si j’allais dans quelque ville ou elles seraient. L’amour le plus exclusif
pour une personne est toujours I’amour d’autre chose.» (A I’ombre des jeunes filles en
fleurs, p. 397)

L’image de la mer symbolise la mobilité de la voix, de I’attitude et de I’apparence
d’Albertine. Pour Marcel Albertine ne devient jamais solide en passant d’un état a I’autre,
mais elle lui apparait comme un étre fluide. (Kostis, p.128) Il n’a pas d’elle une image
permanente, mais ce sont plutét des impressions et le décor de la mer devant lequel Marcel la
voit correspond parfaitement a la fagon dont elle lui apparait. Tout comme a nous apparait la
mer, chaque jour différente, comme si ce serait chaque jour une autre mer, toujours neuve,

mais également toujours vieille. Ainsi Albertine apparait a Marcel & chaque fois qu’il la voit.

« Pour étre exact, je devrais donner un nom différent a chacun des moi qui dans la
suite pensa a Albertine ; je devrais plus encore donner un nom différent & chacune de ces
Albertines qui apparaissaient devant moi, jamais la méme, comme —appelées simplement par
moi, pour plus de commodite, la mer —ces mers qui se succedaient et devant lesquelles, autre
nymphe, elle se détachait. Mais surtout.....je devrais donner toujours son nom a la croyance
qui, tel jour ou je voyais Albertine, régnait sur mon ame, en faisant I’atmospheére, I’aspect des
étres, comme celui des mers, dépendant de ces nuées a peine visibles qui changent la couleur
de chaque chose par leur concentration, leur mobilité, leur dissémination, leur fuite. » (A

I’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 507)

Ces changements d’apparition physiques correspondent également aux changements
moraux et psychologiques d’Albertine. Marcel avait toujours eu en téte deux Albertines: déja
lorsqu’il fait sa connaissance elle n’est pas la fille de son imagination. La fille imaginée est
athlétique, non pas intellectuelle, et emploie un langage vulgaire, mais en réalité elle est trés
cultivée. « En face de la médiocre et touchante Albertine a qui j’avais parlé, je voyais la
mystérieuse Albertine en face de la mer.» (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p.438) Et
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convaincu de sa chasteté il conclue : « Ainsi s’était dissipée toute la gracieuse mythologie
océanique que j’avais composée les premiers jours. » (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p.
509) Méme si elle a perdu ce mystere de la mer, elle I’attire toujours.

Pendant son deuxieme séjour a Balbec, Marcel essaye d’oublier Albertine en regardant
la mer. Mais c’est justement a cause de cela, qu’il ressent I’envie de la voir. 1l est clair que,
dans I’imagination de Marcel, la mer et Albertine sont devenues la méme chose. (Kostis,
p.129)

Mais I’image de la mer deviendra encore plus le symbole de I’inconnue, et plus
spécifiquement le symbole de I’amour lesbien. Quand Marcel apprend que Mlle Vinteuil, une
lesbienne notoire, a élevé Albertine, Proust écrit : « Derriere Albertine je ne voyais plus les
montagnes bleues de la mer, mais la chambre de Montjouvain ou elle tombait dans les bras
de Mlle Vinteuil avec ce rire ou elle faisait entendre comme le son inconnu de sa
jouissance. » Le motif du lesbianisme revient également dans les interrogations de Marcel.
Albertine lui dit qu’elle ne peut pas aller nager dans la mer, parce qu’elle s’y noierait. Marcel
dit : « “Comme Sapho.” ’Encore une insulte de plus ; vous n’avez pas seulement des doutes
sur ce que je dis, mais sur ce que je fais.” “Mais mon petit, je ne mettais aucune intention, je
vous le jure, vous savez que Sapho s’est précipitée dans la mer. »

Mais c’est justement le lesbianisme d’Albertine qui éveille I’amour, la jalousie et la
curiosité de Marcel. (Kostis, p.129) Maintenant qu’elle est sa prisonniére il se souvient du
moment ou elle était la fille a la plage et la honte, les souvenirs de ses désirs pour elle,
restaurent la beauté d’Albertine. Elle échappe dans un passé qu’il ne peut pas connaitre et son
saphisme I’offense « autant que I’éclaboussure de la vague ou I’étourdissement du soleil,
Albertine remise sur la plage ou rentrée dans ma chambre, en une sorte d’amour amphibie. »

Marcel pense qu’il ne possédera jamais Albertine s’il ne posséde pas ses yeux. Au
début de la captivité d’Albertine Marcel compare ses yeux a la mer. « Ses longs yeux bleus —
plus allongés —n’avaient pas gardé la méme forme ; ils avaient bien la méme couleur, mais
semblaient étre passés a I’état liquide. Si bien que quand elle les fermait, c’était comme
guand avec des rideaux on empéche de voir la mer. C’est sans doute de cette partie d’elle-
méme que je me souvenais surtout, chaque nuit en la quittant. » (La prisonniére, p.12)

Le mystere de la sexualité d’Albertine continue a fasciner Marcel. Elle n’est plus
seulement une femme, mais plutdt un étre inconnaissable, ou une suite d’événements qu’il ne
peut pas comprendre. « Une mer que nous essayons ridiculement, comme Xerces, de battre

pour la punir de ce qu’elle a englouti. » (La prisonniére, p.96) Ses actions les plus petites, ses
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remarques les plus normales, I’intonation de sa voix, et méme ses silences deviennent pour
Marcel des symboles a étre déchiffrer. (Kostis, p.130)

Seulement pendant ses sommeils, elle finit par I’induire en erreur. En ces moments-la
la mer est calme. (La prisonniére, p.60-62) Lorsqu’il la caresse et I’embrasse quand elle dort,
Marcel n’a pas plus de connaissance sur les différentes apparences qu’il désire tellement
connaitre. Pourtant son sommeil devient pour lui une aventure prenante.

« Sa respiration peu a peu plus profonde soulevait régulierement sa poitrine et, par-
dessus elle, ses mains croisées, ses perles, déplacées d’une maniére différente par le méme
mouvement, comme ces barques, ces chaines d’amarre que fait osciller le mouvement du flot.
Alors, sentant que son sommeil était dans son plein, que je ne me heurtais pas a des écueils de
conscience recouverts maintenant par la pleine mer du sommeil profond, délibérément je
sautais sans bruit sur le lit, je me couchais au long d’elle, je prenais sa taille d’un de mes
bras, je posais mes lévres sur sa joue et sur son cceur, puis, sur toutes les parties de son
corps, ma seule main restée libre et qui était soulevée aussi, comme les perles, par la
respiration de la dormeuse ; moi-méme, j’étais deplacé légérement par son mouvement
régulier : je m’étais embarqué sur le sommeil d’Albertine. » (La prisonniére, p.64)

Marcel prend du plaisir physique de cet embarquement au sommeil d’Albertine.
Pourtant dans La prisonniere le désir de Marcel est devenu une sorte d’envie sexuelle
intellectualisé, qui s’exprime en une curiosité de connaitre le passé, le présent et le futur
d’Albertine. En touchant la mer calmée, Marcel arrive a la posséder. (Kostis, p.130)

L’image de la mer représente I’amour changé de Marcel, car la possession détruit ce
que I’imagination a construit. Pourtant il I’aime a nouveau apres qu’elle s’est enfuit, et elle lui
rappelle « toute la beauté joyeuse des montagnes bleues de la mer. » (La prisonniere, p.) Puis
la mort d’Albertine nourrit la jalousie de Marcel « par I’entrechoc de flux » mais finalement il
comprend que son amour avait pour objet non pas un étre réel, mais plutdt une création
intérieure de sa propre imagination et de sa sensibilité. (Kostis, p.131) Son amour pour
Albertine était plus grand gu’elle « I’enveloppant, ne la connaissant pas, comme une marée
autour d’un mince brisant. » Aprés sa mort, son amour et ses doux souvenirs le quittent plus
vite que sa jalousie, et il commence a investiguer sur le passé d’Albertine. « Comme sur une
plage ou la marée descend irregulierement, j’étais assailli par la morsure de tel de mes
soupcons. » L’amour pour Albertine prend donc la forme d’une investigation, déja pendant sa
vie en I’interrogeant sur ses moindres motifs et actions, et aprés sa mort Marcel a toujours
cette attitude vis-a-vis Albertine : qu’est-ce qui est vrai et qu’est-ce qui est faux ? L’enquéte

amoureuse et jalouse nous montre I’incertitude de Marcel devant la réalité. Les personnages
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lui cachent ce qui est le plus essentiel et en reconstruisant il se perd en différentes
interprétations. L’image de la mer symbolise cette incertitude devant I’amour —selon I’auteur
imaginé - de Marcel pour Albertine, qu’il confond avec la mer. La mer qui change tout le
temps, qui nous cache sous la surface ses secrets, que Marcel ne peut jamais connaitre ou

déchiffrer entierement : c’est comme si toute la réalité est aussi mystérieuse que la mer.

3.3 Albertine et I’'image de I’oiseau

Le troisieme groupe de métaphores qui entourent Albertine est la métaphore de
I’oiseau. Proust emploie cette métaphore déja au moment ou il décrit la petite bande pour la
premiére fois comme : «débarquée on ne sait d’ou, une bande de mouettes qui exécute a pas
comptes sur la plage —les retardataires rattrapant les autres en voletant —une promenade
dont le but semble aussi obscur aux baigneurs qu’elles ne paraissent pas voir, que clairement
déterminé pour leur esprit d’oiseaux. » (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 354)

Quelques pages plus tard il compare la petite bande a « un conciliabule d’oiseaux qui
s’assemblent au moment de s’envoler ; puis elles reprirent leur lente promenade le long de la
digue, au-dessus de la mer.» (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 358) Dés le début
I’image de I’oiseau montre que les filles sont insaisissables, difficiles a définir et a
comprendre. La mobilité et le mystére de ces oiseaux symbolisera finalement I’énigme de la
vie sexuelle d’Albertine dont I’ambiguité continuera a fasciner Marcel. (Kostis, p.131)

Proust réintroduit I’image de I’oiseau vers la fin de A I’ombre des jeunes filles en
fleurs a la fin de I’été au moment ou les jeunes filles quittent Balbec «non pas toutes
ensembles, comme les hirondelles, mais dans la méme semaine. » (A I’ombre des jeunes filles
en fleurs, p. 510) Surtout le départ d’Albertine semble «un vol soudain et mystérieux. »
(Kostis, p.131) Tout comme I’image de la mer remplace celle des fleurs pour indiquer une
autre phase de I’amour, I’image de I’oiseau symbolise le méme changement dans I’amour de
Marcel pour Albertine. Mais comment est-ce que nous pouvons comprendre I’image de

I’oiseau ?
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«Oh! Elles s’envolent, s’écria Albertine en me montrant les mouettes qui, se
débarrassant pour un instant de leur incognito de fleurs, montaient toutes ensemble vers le
soleil.....Je les aime beaucoup, j’en voyais a Amsterdam, dit Albertine. Elles sentent la mer,
elles viennent la humer méme a travers les pierres des rues. » Tout comme les mouettes
Albertine se débarrasse de temps en temps de son incognito de fleurs, pendant la danse au
casino d’Incarville par exemple, pour aller a la mer. Elle est attirée par la mer, ce qui veut dire
selon Marcel qu’elle a des tendances sexuelles saphiques. Tout comme les mouettes elle est
attirée par les endroits ou il y a I’air salé de la mer, c’est-a-dire, ou il y a d’autres
homosexuelles. L’émotion jalouse que Marcel éprouve a cause du lesbianisme supposé est
rendue par Proust par le symbole de I’oiseau. (Kostis, p.132)

A Paris, pendant la captivité d’Albertine, I’image de I’oiseau est employée par Proust
parce qu’il a peur qu’Albertine s’enfuit de son appartement. Il s’agit d’une projection de
Iattitude jalouse de Marcel lui-méme : « A ces étres-1a, a ces étres de fuite, leur nature, notre
inquiétude attachent des ailes. Et méme aupres de nous, leur regard semble nous dire qu’ils
vont s’envoler. La preuve de cette beauté, surpassant la beauté, qu’ajoutent les ailes, est que
bien souvent pour nous un méme étre est successivement sans ailes et ailé. Que nous
craignions de le perdre, nous oublions tous les autres. Sars de le garder, nous le comparons a
ces autres qu’aussitdt nous lui préférons. » (La prisonniére)

Mais une fois emprisonnée Albertine n’est plus aussi séduisante. En I’emprisonnant,
Marcel I’a immobilisée et I’a changée en un étre qui lui donne des sensations présentes. Mais
toutes les sensations présentes perdent leur valeur dans I’univers proustien et Albertine a cessé
d’intéresser Marcel. (Kostis, p.133) « Une fois captif chez moi I’oiseau que j’avais vu un soir
marcher a pas comptés sur la digue, entouré de la congrégation des autres jeunes filles
pareilles a des mouettes venues on ne sait d’ou, Albertine avait perdu toutes ses couleurs,
avec toutes les chances qu’avaient les autres de I’avoir a eux. » (La prisonniére)

Ce qui est montré surtout par le fait que Marcel a perdu sa curiosité, c’est que la
captivité d’Albertine est un échec. Albertine reste toujours un oiseau mystérieux —c’est
I’appartement de Marcel qui est une cage trompeuse : en emprisonnant I’oiseau, il n’a
toujours pas emprisonné la mer, qui est le vrai mystére. Sa possession est une illusion, car
Albertine reste insaisissable. Au moment ou elle s’est enfuie de I’appartement I’aigle devient
le symbole de la fuite réussie de sa captivité. (Kostis, p.134)

Apres la mort d’ Albertine Marcel se souvient qu’elle a rougi quand il lui avait parlé de
sa serviette de bain. Soucieux de confirmer ses suspicions et de résoudre le mystére de sa

sexualité, il envoie Aimée a Balbec pour trouver des réponses a la question qui le préoccupe
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pour autant de temps déja. Dans une lettre Aimé dit qu’Albertine avait en effet des liaisons
avec d’autres femmes avec lesquelles elle a pris des bains. Marcel se représente la scéne
située au bord de la Loire ou Albertine rencontrait certaines amies a I’aube et il imagine
gu’Albertine prenait son bain avec d’autres femmes en jouant, en se caressant, en se poussant
en I’eau et en séchant nue sur I’herbe. Cette image, des corps nus des femmes, lui fait penser a
une peinture d’Elstir :

« Me souvenant de ce qu’elle était sur mon lit, je croyais voir sa cuisse recourbée, je
la voyais, c’était un col de cygne, il cherchait la bouche de I’autre jeune fille. Alors je ne
voyais méme plus une cuisse, mais le col hardi d’un cygne, comme celui qui dans une étude
frémissante cherche la bouche d’une Léda qu’on voit dans toute la palpitation spécifique du
plaisir féminin, parce qu’il n’y a qu’un cygne, qu’elle semble plus seule.....Dans cette étude le
plaisir, au lieu d’aller vers la femme qui I’inspire et qui est absente, remplacée par un cygne
inerte, se concentre dans celle qui le ressent. » (La prisonniére)

Marcel, age déja, bien des années aprés la mort d’Albertine, I’imagine désormais
comme : «foulant le sable ce premier soir, indifférente a tous, et marine, comme une

mouette. » (Albertine disparue)

Si nous considérons cette structure complexe comme I’exemple esthétique a adopter,
nous pourrons dire qu’il faut, selon Proust, que I’artiste exprime les essences cachées dans des
métaphores qui correspondent a et révelent ces essences. Mais qu’est-ce que tout ceci nous
apprend sur I’esthétisme de Proust et sa facon de représenter le monde ? Pense-t-il que
I’artiste en est capable?

Nous avons vu que les images de la fleur, de la mer et de I’oiseau forment un systéeme
de correspondances et de signification. Albertine est d’abord un étre dont la surface change
tout le temps (la fleur). Puis elle devient un étre de fuite (I’oiseau) qui fascine Marcel a cause
du mystére de sa sexualité (la mer). L’image de la fleur représente la multiplicité extérieure
d’Albertine, celle de la mer représente le caractere insaisissable et I’échec de dominer ou de
comprendre son esprit, et celle de I’oiseau représente la captivité d’Albertine et son réle d’un
étre de fuite. On retrouve I’influence énorme d’Albertine sur Marcel: I’aspect inconnu de son
étre cesserait d’attirer Marcel si elle ne serait pas en vol, vu que I’'immobilité de sa part
permettra a Marcel de la posséder. Si cela se produit, il se rend compte du fait qu’elle ne soit
rien d’autre qu’une fille assez normale (Kostis, p.134). « Parce que le vent de la mer ne

gonflait plus ses vétements, parce que surtout je lui avais coupé les ailes, elle avait cessé
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d’étre une Victoire, elle était une pesante esclave dont j’aurais voulu me débarrasser. » (La
prisonniére, p.357)

En plus, Proust nous révéle qu’Albertine n’existe pas vraiment indépendamment de
son amant : elle est plutét une projection de I’amour de Marcel. Elle n’est pas vraiment un
étre réel dans le sens naturaliste, mais plutdt une structure complexe d’images qui naissent
dans I’esprit de Marcel, et de son désir de la posséder complétement. Le vrai caractére
d’Albertine n’est jamais totalement éclairé au lecteur dans La recherche, méme si elle est le
personnage qui apparait le plus aprés le narrateur lui-méme. Celui-la ne nous fournit jamais
un portrait complet —son personnage n’apparait jamais avec des contours clairs. (Kostis,
p.135)

Dans la perception de Proust Albertine est un étre qui change sans cesse, aussi bien
physiquement que psychologiquement. Avec chaque image elle lui montre sa présence, mais
en méme temps elle échappe également au regard de Marcel. La ou il réussit a I’immobiliser,
quand il I’embrasse ou s’il est rassuré qu’elle ne le trompe pas, cette expérience se dissipe.
Son échec de la posséder symbolisera I’impénétrabilité de tout dans le temps et I’espace.
Selon Proust le réel est opaque et impénétrable. L’image d’Albertine montre la conception
proustienne de la condition humaine. (Kostis, p. 135)

Dans ce chapitre, nous avons analysé la maniére dont Proust présente Albertine aux
lecteurs, pour montrer a quel point La recherche est une organisation structurée par la
rationalité et non pas seulement fondée sur les impressions. C’est que la sensibilité de Proust
lui fournit la matiere brute, pour ainsi dire, avec laquelle il construit son roman,
minutieusement élaboré et jusqu’au dernier détail congu. L’organisation de la métaphore nous
montre que I’histoire ne suit pas seulement le trajet hasardeux des impressions, mais surtout
celui de la rationalité avec laquelle Proust essaye de comprendre et de structurer les
impressions vécues. Ensuite les symboles sont employés pour découvrir et rendre en

littérature le monde caché.
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Chapitre 4
La représentation d’Albertine

Dans ce chapitre nous nous intéresserons a la maniere dont Proust représente Albertine
et des notions qu’il nous fournit quant a I’interprétation de la vérité et a la représentation de la
réalité. Nous verrons qu’il y a beaucoup de ressemblances entre Proust et les modernistes.
Pourtant, dans le chapitre cing nous critiquerons I’interprétation moderniste trés répandue des
critiques de Proust.

« Depuis que j’avais vu Albertine, j’avais fait chaque jour a son sujet des milliers de
réflexions, j’avais poursuivi, avec ce que j’appelais elle, tout un entretien intérieur ou je la
faisais questionner, répondre, penser, agir, et dans la série indéfinie d’Albertines imaginées
qui se succédaient en moi heure par heure, I’Albertine réelle, apercue sur la plage, ne figurait
qu’en téte, comme la « créatrice » d’un role, I’étoile, ne parait, dans une longue série de
représentations, que dans les toutes premiéres. » (A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p.421-
422)

Proust dit que la personne aimée dans la réalité est entourée par une énorme quantité
de pensées, d’hypothéses, de soupcons et de conversations seulement imaginées, de sorte que
la personne qui existe dans la téte de I’amoureux est beaucoup plus présente que celle qui
existe «vraiment ». Pour nous I’imagination est plus importante et plus présente que la réalite,
c’est-a-dire nous nous occupons beaucoup plus, selon Proust, des pistes imaginées que des
faits. Nous nous laissons mener par les questions que nous nous posons : dans La recherche
Marcel ne s’imagine pas seulement des choses, ses actions sont également inspirées par ses
soupcons et par ses hypothéses. Marcel se rend compte des faits d’une maniere fortement
subjective et colorée par ses propres idées. Et les idées en téte changent en plus tout le temps,
ce qui rend encore plus difficile de savoir ce qui est vrai, de comprendre soi-méme et les
autres.

Dans ce chapitre nous comparons I’enquéte de I’amoureux jaloux de la veérité a celle
d’un romancier naturaliste. 1ls partagent le méme but qui est de trouver la vérité, et Proust

nous montre que cette notion-la n’est pas sans problémes.

Le cinquiéeme volume La prisonniére commence avec le narrateur qui se retire du
monde et s’enferme dans son appartement. « ce fut du reste surtout de ma chambre que je
percus la vie extérieure pendant cette période. » (La prisonniére, p.3) Ceci nous montre ce
qui sera le trait principal dans ce volume : c’est I’atmosphere claustrophobe et la restriction de
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la scéne dans I’appartement de Marcel. Les rares scénes qui sont situées hors de I’appartement
renforcent seulement la division entre I’espace prive et I’espace public et I’effort de Marcel
d’interpréter de I’intérieur ce qui se passe a I’extérieur. Le retrait ne signifie pas seulement
celui du monde extérieur et la diminution des impressions, mais également celui du langage.
(Ross, p. 135)

Un élément bien important est que Marcel ne se retire pas seul, mais en compagnie
d’Albertine. L’idée de I’emprisonner est née de la fascination de Marcel pour elle et constitue
I’extension hyperbolique de I’appauvrissement qui accompagne toute fascination : le reste du
monde est laissé de cdté, car Marcel ne se concentre que sur elle. L’isolation d’Albertine est
nécessaire pour Marcel pour créer une pause, un arrét, de sorte qu’il puisse I’interpréter et la
comprendre sans qu’elle change entre-temps ou qu’elle adopte de nouvelles significations.

Marcel essaye de reconstruire la vie d’Albertine : est-ce qu’elle a été fidéle ou non ?
Mais la jalousie, comme nous verrons, rend cette tache plus difficile voire impossible.

L’isolation de Marcel avec Albertine a été inspirée par la jalousie. A la fin du volume
précedent Marcel a appris quelque chose sur la vie et sur les préferences sexuelles
d’Albertine, c'est-a-dire la liaison avec I’amie lesbienne de Mlle Vinteuil, et il en est
bouleversé autant qu’il en est fasciné. Marcel en tire des conclusions. Marcel attribue
soudainement de nouvelles significations a Albertine a cause de ces liaisons et il faut que
Marcel I’isole. La fascination de Marcel pour Albertine exige de lui qu’il la comprenne, qu’il
comprenne I’autre, I’inconnue et qu’il élimine I’hétérogénéité de son étre en la remplacant par
I’homogénéite et la compréhension (Ross, p.137) : « toute pareille & moi, une Albertine image
de ce qui précisément était mien et non de I’inconnu. » (La prisonniéere, p. 67)

Pourtant la jalousie, qui est trés importante dans La recherche, et toutes les idées,
toutes les hypothéses, tous les soupgons, qui sont les fruits de cette jalousie, 1I’ont éloigné des
impressions « brutes », de la perception « objective » ou « primaire ». Ceci nous montre
justement la problématique de ces notions trés naturalistes. Un exemple de la perception pré-
structuréee par des émotions ou des notions rationnelles est la jalousie de Marcel et I’hypothese
du lesbianisme d’Albertine qui changent radicalement sa vision d’elle. Proust nous montre
que la jalousie et ce qu’elle construit, n’est jamais privée de calculs, de réverbérations, et d’un
focus linguistique propre a I’analyse jalouse. (Ross, p.137) La jalousie est donc a la fois le
début de I’enquéte et ce qui empéche de rechercher objectivement ce qu’Albertine est
réellement.

Dans La prisonniere Albertine devient pour Marcel un émetteur de signes et avec sa

nouvelle capacité de signifier, la fascination de Marcel pour elle est remplacée par une quéte
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herméneutique dans une série de questions posées directement a elle, ou formées dans
I’imagination. Ceci fonctionne de la méme maniére pour la jalousie de M. de Charlus, dont
Proust dit: « ce double mystere, ou il y avait a la fois de I’agrandissement de sa (M. de
Charlus) jalousie et de I’insuffisance soudaine d’une définition. » (La prisonniére, p.205)
Marcel essaye de trouver cette définition d’Albertine. Il se demande : « pour Albertine, ¢’était
une question d’essence : En son fond qu’était-elle ?....Me mentait elle ? Ma vie avec elle
avait-elle été aussi lamentable que celle de Swann avec Odette ? » (Albertine disparue, p.98)

L’isolation de Marcel avec Albertine est donc une sorte d’expérimentation. Son
appartement ressemble a un laboratoire scientifique dans lequel I’objet est forcé de
s’expliquer a lui en montrant comment elle fonctionne dans la vie. On peut comparer les
investigations amoureuses de Marcel a la méthode de recherche intellectuelle d’un
scientifique. La quéte épistémologique de La prisonniére est celle d’un amoureux qui spécule
sur et reconstruit la vie de I’objet de sa fascination. Comme cela I’amoureux et I’homme
scientifique partagent la méme ambition : celle de pénétrer les apparences et de révéler les
structures cachées et essentielles des choses. L’objet de la fascination de Marcel n’est plus
simplement Albertine, mais elle devient une sorte de texte pour lui, qu’il essaye de lire,
d’interpréter et de comprendre. Dans les monologues intérieurs - résultat de la fascination et
de la jalousie - Albertine est pour lui un corps textuel fortement stratifié et il se donne pour
tache de trouver I’essence. (Ross, p.138) Mais comme nous avons dit, la jalousie se met entre
I’objet et la recherche du sujet.

D’abord la jalousie modifie la réalité percue : I’énorme quantité d’hypotheses que
I’amoureux se fait est le degré le plus haut de la fascination et I’amant jaloux se forme des
idées, se rend compte de signes et change les proportions des structures de la réalité. « Comme
les choses probablement les plus insignifiant prennent soudain une valeur extraordinaire
quand un étre que nous aimons.....nous les cache ! » (La prisonniére, p. 85-86)

Puis Proust nous montre que la jalousie ou I’amour nous fait poser des questions qu’on
n’aurait certainement pas posées sans ces sentiments, ce qui montre que la réalité qu’on
apercoit est fortement influencée par la maniére dont on I’affronte. Mais en méme temps ces
sentiments sont les plus importants pour nous. « Autrefois quand j’apprenais qu’une femme
aimait les femmes, elle ne me paraissait pas pour cela une femme autre, d’une essence
particulier. Mais s’il s’agit d’une femme qu’on aime, pour se débarrasser de la douleur qu’on
éprouve a I’idée que cela peut étre, on cherche a savoir non seulement ce qu’elle a fait, mais

ce qu’elle ressentait en le faisant, quelle idée elle avait de ce qu’elle faisait ; alors descendant
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de plus en plus avant, par la profondeur de la douleur on atteint au mystére, a I’essence. »
(Albertine disparue, p. 107-108)

La jalousie n’affronte donc par la réalité comme un ensemble de faits, mais comme un
ensemble de signes. Les désirs nous forcent a trouver des significations dans la vie, et des
motivations derrieres les moindres actions de nos amours. Tout est enregistré non pas comme
fait mais comme signe. (Ross, p. 139) « C’était tout un état d’ame, tout un avenir d’existence
qui avait pris devant moi la forme allégorique et fatale d’une jeune fille. » (Sodome et
Gomorrhe, p. 409) Marcel essaye de comprendre cette forme allégorique, oscillé entre la
confiance et la jalousie : « La complexité de mon amour, de ma personne, multipliait,
diversifiait mes souffrances. Pourtant elles pouvaient se ranger toujours sous les deux
groupes dont I’alternance avait fait toute la vie de mon amour pour Albertine, tour a tour
livré & la confiance et au soupgon jaloux. » (Albertine disparue, p. 72)

C’est donc que la jalousie modifie I’objet qu’on essaye de connaitre. Ce n’est plus un
fait, mais c’est un signe. Ceci a éloigné la recherche du jaloux de celle des réalistes. Mais il y
a encore d’autres raisons qui rendent I’enquéte moins objective.

Dans les investigations I’amoureux jaloux ne sait pas distinguer entre le vrai et le faux.
Il s’avere que les détails qui lui semblent tres éloquents, sont en effet sans valeur, tandis que
I’essentiel peut lui échapper. Cette idée I’empéche de trouver les essences, ou la vérité —mais
c’est un probléme qui est inhérent & toute recherche et notons: également a celle des
naturalistes ! « Nous perdons un temps précieux sur une piste absurde et nous passons sans le
soupgonner a c6té du vrai. » (La prisonniere, p. 92) Nous perdons notre peine en examinant
des événements qui stimulent notre soupcon et qui nous semblent a tort essentiels ou plus
veritables que d’autres : « Sans doute mon enquéte portait sur un point secondaire et bien
arbitrairement choisi. » (Albertine disparue, p. 94) C’est que les signes n’ont que sens dans
I’enquéte de I’amoureux jaloux, qui en crée le contexte et qui essaye d’y trouver de la
signification, la-ou d’autres auront passés sans méme y penser une seconde. (Ross, p.140)
L’enquéte ne peut jamais se conclure, car les techniques épistémologiques ne suffissent pas.

Puis la présence du sujet dans les choix de ce qui est important trouble I’objet de
I’enquéte. Les émotions comme la jalousie renforcent le r6le de certains détails, tandis qu’elle
néglige d’autres. Marcel enregistre et analyse les détails avec un zele inlassable et méme en
dehors du contexte réel, les détails ont une autre signification pour lui. Les fragments
d’Albertine changent donc sans cesse de signification : un processus intensifié par Marcel. Un

silence soudain, une interruption, des rougeurs. Ce sont surtout les remarques d’Albertine que
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Marcel passe au crible. « ces mots dits comme entre parenthéses, » (La prisonniere, p. 101) Il
s’agit donc d’une fragmentation de son étre.

Mais ce ne sont pas seulement les mots d’Albertine qui subissent la fragmentation -qui
est nécessaire pour toute interprétation -c’est également le corps d’Albertine que Marcel
étudie en fragments. (Ross, p.141) La premiere image d’elle, devant la mer a Balbec, se
décompose en plusieurs images : des regards, une meche. « Je pouvais prendre sa téte, la
relever, la poser contre mes levres, entourer mon cou de ses bras, » (La prisonniere, p.104)
Le corps d’Albertine est fluide et changeant : des yeux bleues deviennent marrons, un grain
de beauté se déplace du menton vers la lévre supérieure. Proust dit a propos du corps : « Nous
sommes des sculpteurs. Nous voulons obtenir d’une femme une statue entierement différente
de celle qu’elle nous a présentée.» (La prisonniére, p.132) Marcel essaye donc de
recomposer un tout du corps décomposé, pour mieux le comprendre, mais il n’arrive jamais a
I’image fixe.

Et c’est justement son désir, comme nous avons déja vu dans le chapitre précédent,
d’avoir une image stable et fixe du corps d’Albertine. Ce désir est spécialement présent au
moment ou il regarde Albertine dormante. « Elle avait rappelé a soi tout ce qui d’elle était au
dehors, elle s’était réfugiée, enclose, résumée, dans son corps.» (La prisonniere, p.62)
Pendant qu’elle dort, pour un bref moment son corps spatial nie les dimensions temporelles
dans lesquelles les significations sont actualisées et changent. Le corps endormi qui n’est pas
capable de signifier est pour cela le triomphe de I’imagination. « En la tenant sous mon
regard, dans mes mains, j’avais cette impression de la posséder tout entiere que je n’avais
pas quand elle était réveillé.(La prisonniére, p. 62) Mais encore la fragmentation et la
recomposition sont les fruits de la jalousie ou de I’imagination de Marcel lui-méme et elles
I’ont éloigné a nouveau d’une conclusion objective. Est-ce qu’elles I’ont éloigné également de
la vérité ? Est-ce que Marcel a perdu toutes les possibilités d’atteindre la connaissance de la
réalité ?

Il 'y a deux hypothéses pour Marcel qui s’exclussent mutuellement: I’hypothése
rassurante que Marcel construit en prenant en considération les remarques d’Albertine.
« L’hypothese qui admettait pour vrai tout ce que me disait Albertine, » (La prisonniere, p.
332) et I’autre hypothése qui se concentre plutdt sur ce qui se cache derriere les mots et
derriere I’apparence d’Albertine : « celle qui s’appuyait non sur les paroles d’Albertine, mais
sur des silences, des regards, des rougeurs, des bouderies, et méme des coléres. » (La
prisonniere, p. 378) Proust se trouve tout le temps entre ces deux hypothéses dont il se
demande : « Laquelle des deux hypothéses était la vraie ? » (La prisonniére, p. 347)
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Marcel désire souvent se libérer des hypotheses, mais ceci n’est pas possible, parce
gu’en tant qu’amoureux il faut construire de I’objet aimé un tout : « L’amour, dans I’anxiété
douloureuse, comme dans le désir heureux, est I’exigence d’un tout. (La prisonniére, p. 98)
Ceci forme le dilemme synchronique de Marcel qui en interprétant se trouve au milieu de
deux images : celle d’une Albertine fauve et celle d’une Albertine domestiquée. (Ross, 143)

Mais a coté de ce dilemme synchronique il y a également un dilemme interprétatif qui
est temporel. Le doute du jaloux a pour but de calmer ce doute méme. Le jaloux cherche donc
a éviter les impressions douloureuses et essaye d’interpréter les détails et les fragments d’une
maniere plus favorable. Comme cela il essaye d’arriver a une conviction stable ou méme de
confiance. Pourtant Proust nous montre que le point ou le doute s’arréte est justement le point
ou celui-ci recommence également. (Ross, p.142) « La souffrance dans I’amour cesse par
instants, mais pour reprendre d’une facon différente, » (La prisonniere, p.94) Méme si
Marcel, qui soupconne Albertine, vient d’étre calmé par une phrase rassurante d’elle, les
soupgons peuvent se renouveler tout de suite: « Parfois méme, elle (I’inquiétude) est
renouvelée par la phrase dont le but était de nous apporter le repos. Mais plus souvent, nous
ne faisons que changer d’inquiétude. Un des mots de cette phrase qui devait nous calmer met
nos soupgons sur une autre piste. (La prisonniére, p. 129)

En effet I’alternation entre les deux hypothéses est nourrie par la résurrection de
nouveaux événements : la comprehension précédente est abolie par la compréhension qui suit.
«L’inconnu de la vie des étres est comme celui de la nature, que chaque découverte
scientifique ne fait que reculer, mais n’annule pas. » (La prisonniere, p. 377) Marcel s’est
construit un certain modele d’interprétation sans se rendre compte d’un certain détail.
Exactement ce détail-la bousculera puis tout le modéle pour le remplacer par un autre.
Comme cela il n’arrive jamais a une interprétation finale, mais reste dans la structure
temporelle de I’incertitude. Marcel, en tant que destinataire de la vérité, n’est jamais prét pour
la comprendre ou recevoir et I’objet qu’il essaye de comprendre ou le mystére qu’il essaye de
déchiffrer est toujours ou bien trop lent ou bien trop vite mais ils ne viennent jamais au bon
moment. (Ross, p.144)

Prenons en considération deux exemples d’incidents qui concernent Albertine et le
mystere de sa préférence sexuelle. D’abord il y a I’incident des seringas. Un jour Marcel
rentre inattendu et surprend presque en flagrant delit Albertine et Andree. Il s’est souvent
imaginé la scene de surprendre Albertine et Andrée, mais maintenant qu’il est presque témoin
de leur amour secret, elles lui semblent assez innocentes. « Encore une fois, au moment méme,

je ne trouvais a tout cela rien que de tres naturel, tout au plus d’un peu confus, en tout cas
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insignifiant. » (La prisonniere, p. 48) Lorsque, bien des années aprés, Andrée lui raconte la
verité, cette information est venue trop tard : elle a cessé de I’intéresser.

Mais la révision d’une expérience vécue dans le passé sous I’angle de nouvelles
informations n’est pas toujours, comme dans le cas des seringas, sans importance pour
Marcel. Bien des années apres la mort d’Albertine, quand Marcel est pratiquement arrivé a
I’indifférence vis-a-vis d’Albertine, le souvenir d’une rougeur peut simplement détruire cette
indifférence. Tout d’un coup, a cause du nouveau contexte, un détail, dont Marcel a appris a
comprendre la vraie signification, peut susciter & nouveau des émotions puissantes. « Tout
d’un coup c’était un souvenir que je n’avais pas revu depuis bien longtemps, car il était reste
dissous la fluide et invisible étendue de ma mémoire, qui se cristallisait. Ainsi il y avait
plusieurs années, comme on parlait de son peignoir de douche, Albertine avait rougi.
(Albertine disparue, p.73)

Des événements qui semblaient a I’époque avoir la moindre importance et qui
semblaient étre inessentiels, s’avérent plus tard comme des événements pleins d’implications
importantes. Comme cela une compréhension précédente est abolie par une compréhension
actuelle, parce que seulement maintenant Marcel a trouvé un contexte qui fournit la
signification plus compléte de la rougeur d’Albertine a cause de son peignoir de douche. Ceci
montre que le processus d’interpréter, de suivre une certaine piste ou hypothése pour ensuite
I’abandonner pour une autre, ne se termine jamais. On n’arrive qu’a des conclusions partielles
et la vérité totale n’est jamais atteinte. Un detail comme une rougeur dont il se souvient
beaucoup d’années plus tard peut changer toute I’image d’une certaine personne et peut la
révéler comme tout autre que I’on n’avait cru. (Ross, p.144) On ne peut donc jamais arriver a
un point final, ou a une conclusion définitive.

Et la mort ne nous fournit pas non plus la réponse finale. Selon Proust ce que nous
nous imaginons, est beaucoup plus présent que la réalité qui existe hors de nous. Aussi la mort
d’Albertine ne change-t-elle pas grande chose dans le discours interprétatif de Marcel. La
mort d’Albertine ne le libére pas et n’est pas non plus catastrophique.

«Quand notre maitresse est vivante, une grande partie des pensées qui forment ce que
nous appelons notre amour nous viennent pendants les heures ou elle n’est pas a coté de
nous. Ainsi I’on prend I’habitude d’avoir pour objet de sa réverie un étre absent.....Aussi la
mort ne change-t-elle pas grande chose. » (Albertine disparue, p.105)

Et dans Albertine disparue Proust dit méme qu’aprés sa mort elle était plus vivante
que jamais: « Jamais elle n’y avait été plus vivante. » (Albertine disparue, p.105) Dans
Albertine disparue Marcel ne I’oublie pas et n’est pas non plus simplement en deuil. Pour lui
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Albertine a transformé en un objet de transition qui perd seulement petit a petit sa
signification, tout comme des jouets abandonnés par des enfants. C’est donc a nouveau
I’aspect temporel des choses qui est leur trait le plus caractéristique.

Nous avons vu dans ce chapitre comment Marcel essaye de changer le probléeme de
comprendre d’Albertine. 1l cherche une hypothése stable selon laquelle elle est ou bien fauve
et trompeuse ou bien domestiquée et transparente. Nous avons vu comment cette recherche a
mené a une perspective narrative et temporelle : le déchiffrage de significations dans de
différentes époques d’une vie. Dans I’histoire de Marcel et Albertine le premier ne sait pas
comment il doit agir vis-a-vis de son objet aimé ou quelle est leur relation, tandis que la
deuxiéme a une relation troublée vis-a-vis de sa propre signification. Pourtant, comme on a
déja dit, I’objet désiré existe plutdt dans I’imagination de Marcel, dans « cette course a
I’abime des impossibles reconstructions (La prisonniére, p.178) que dans la réalité hors du
narrateur. (Ross, p.145)

Marcel a essayé de confiner Albertine en «un étre, disséminé dans I’espace et dans le
temps. » (La prisonniére, p. 96) en I’emprisonnant dans sa chambre a Paris. 1l veut qu’elle
arréte a générer de nouvelles significations, qu’elle devienne un étre stable. Cet étre-la ne
produirait plus d’événements (comme par exemple la rougeur a cause du peignoir) et serait
entierement claire et compréhensible. Marcel comprend qu’il ne peut la réduire a un tel objet
gu’en I’emprisonnant. Seulement dans ce cas-la pourrait-il arriver a « la possession totale
d’Albertine, possession qui avait été mon but et ma chimere depuis le premier jour ou je
I’avais vue. »(Albertine disparue, p.79) Mais les moments de possession ou de compréhension
ne peuvent étre que momentanés. (Ross, 146) Albertine adopte sans cesse d’autres
significations pour Marcel. Elle «était recouverte de désirs alternées, fugitifs, souvent
contradictoires, » (La prisonniere, p.396) et elle change donc tout le temps.

Les limites de la compréhension et donc de la représentation d’Albertine, et également
des autres personnages dans La recherche, révélent qu’il n’est pas possible de représenter le
monde réel. Proust parle de ce qui « se dérobe instinctivement par une fuite symétrique a nos
investigations, » (La prisonniere, p. 81) Comme nous avons déja vu dans le chapitre sur
I’impressionnisme, Proust nous indique que souvent nos concepts ne peuvent pas décrire la
réalité correctement. Nous pouvons considérer les limites de représentation que nous
rencontrons actuellement également comme les limites des concepts. (Ross, p.146)

Marcel n’atteint jamais la vérité. C’est qu’il ne peut pas décider si les réponses
d’Albertine a ses investigations sont elles-mémes la veérité ou bien seulement des mensonges

qui couvrent d’autres mensonges. Il ne dispose pas, pour ainsi dire, d’un mécanisme ou d’une
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technique pour distinguer le vrai du faux. « J’aurais tant voulu savoir quels étaient les
nombreux mensonges du début ! Mais je savais d’avance que ses aveux seraient de nouveaux
mensonges, » (La prisonniére, p. 170). Les capacités de déduire la vérité ne suffissent pas ce
qui résulte en une crise épistémologique. « Combien peu, d’ailleurs, je savais, je saurais
jamais de cette histoire d’Albertine, la seule histoire qui m’edt particulierement intéressé, »
(Albertine disparue, p.200) Ceci reésulte en une chaine sans fin d’événements inconnaissables
pour Marcel qu’il ne pourra jamais percevoir. Pourtant il essaye de retracer cette chaine : «ses
aveux, parce que si rares, arrétés si court, ils laissent entre eux, en tant qu’ils concernaient le
passé, de grands intervalles tout en blanc et sur toute la longueur desquels il me fallait
retracer, et pour cela d’abord apprendre, sa vie. (La prisonniére, p.89)

Retracer sera pour Marcel donc établir les connections narratives et causales qui
mettent en relation les événements et les remarques d’Albertine. C’est une tache bien
différente de la premiére qui était de déchiffrer les significations d’Albertine et de localiser le
moment ou elle I’avait peut-&tre trompé. La tache originale était localiser un événement qui
justifierait les soupcgons et toute I’enquéte. Mais la recherche du passe d’Albertine est
différente, car le but n’est plus déchiffrer les significations et son essence, mais de retracer les
chemins qu’elle a suivis. « Mais plut6t de me livrer a ce genre de causeries investigatrices, je
consacrais souvent a imaginer la promenade d’Albertine les forces que je n’employais pas a
la faire. » (La prisonniere, p.17)

L’enquéte, qui était d’abord I’interprétation, est de plus en plus remplacée par des
scénarios fictifs de Marcel lui-méme au cours de La recherche, et méme lorsque la jalousie de
Marcel a diminué, ou voire disparu, il y a toujours les histoires sur la vie d’Albertine
inventées par Marcel. C’est que Marcel a changé d’un collectionneur de détails en un
inventeur d’histoires qui élaborent I’histoire d’Albertine au lieu de la décrire. (Ross, p.149)
« Ce qui vint a mon secours contre cette image de la blanchisseuse, ce fut —certes quand elle
eut un peu duré —cette image elle-méme. » (Albertine disparue, p.111)

On ne peut pas comprendre I’histoire d’Albertine sans se rendre compte des fantaisies,
des espoirs, et des jugements de Marcel. Cette histoire est également I’histoire du narrateur et
du je-héros. «Ce n’était pas Albertine seule qui n’était qu’une succession de moments, c’était
aussi moi-méme. » (Albertine disparue, p.71)

Mais qu’est-ce que tout ceci nous dit a propos du réalisme et de la possibilité de
connaitre le monde? Proust allait loin en détruisant les trois théses majeures du réalisme,
c’est-a-dire, la stabilité ontologique de I’objet représenté, la transparence de la langue de

représentation et la stabilité du point de vu du narrateur lui-méme. Les personnages n’ont plus
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de traits de caractere fixes, mais des traits qui changent dans le temps et qui se contredisent
toujours. (Rastier, p. 23) A-t-on perdu, selon Proust, la possibilité de représenter le monde
extérieur et la réalité ?

Pas entierement. Proust estime qu’il existe dans I’art seulement des vérités subjectives,
parce que la perception grossiére et erronée « place tout dans I’objet alors que tout est dans
I’esprit. » (Salvan, p. 230-231) Sans se rendre compte du sujet —ici de Marcel —on ne peut rien
dire sur Albertine —I’objet. Nous pouvons considérer le réalisme comme la tentative de faire
adhérer I’ceuvre d’art a la réalité et ce que nous pouvons constater c’est qu’en général les
réalistes ont tenté de réaliser cela sur le plan de I’impersonnalité. (Salvan, p. 233) La
représentation d’Albertine par Proust, dont la présence majeure du sujet lui-méme est la
principale caractéristique, nous montre que cet effacement du sujet des réalistes était
justement impossible selon Proust.

Mais est-ce que Proust est un sceptique qui pense qu’on ne peut que représenter des
sujets ? Dans une lettre a son ami Paul Morand il écrit que : « La littérature a pour but de
découvrir la réalité en énoncant des choses contraires aux veérités usuelles. » Mais comment

est-ce qu’il atteint ce but de découvrir la réalité ?
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Chapitre 5

Vers une nouvelle théorie épistémologique : le réalisme proustien

Dans Le temps retrouvé Proust donne aux lecteurs de La recherche une longue
dissertation esthétique : son propre roman serait un exemple de cette dissertation. C’est selon
lui I’idéalisme qui soutien que « la matiere est indifferente et que tout peut y étre mis par la
pensée. » (Le temps retrouvé, p.217) ou que « la seule perception grossiere et erronée place
tout dans I’objet, quand tout est dans I’esprit. » (Le temps retrouvé, p.219) Ces idées tres
idéalistes sont utilisées par beaucoup de critiques pour faire de Proust un écrivain idéaliste et
antiréaliste (Narins Levy, p. 233) —et ceci a bon droit si on prend en considération le chapitre
que nous venons de lire. *°

Pourtant les preuves en faveur de I’idéalisme se voient contredites par autant de
témoignages en faveur du réalisme. Dans notre recherche actuelle nous essayons d’analyser
comment Proust s’est éloigné des réalistes et des naturalistes et nous avons vu la présence
d’un impressionnisme, d’un symbolisme, d’idées antiréalistes etc. Pourtant dans ce chapitre
nous verrons que Proust n’est pas vraiment antiréaliste : il est vrai qu’il s’est débarrassé du
réalisme classique —ce qui explique la présence de I’'impressionnisme, de la représentation
littéraire vigoureusement subjective voire idéaliste -mais il I’a également remplacé par un
réalisme nouveau, ce que nous appellerons dans ce chapitre le « réalisme proustien. »

Revenons d’abord un instant & I’idéalisme. Comme nous I’avons constaté, il faut
admettre que la représentation d’Albertine est fortement subjective et qu’on peut la qualifier
d’idéaliste. Il ne s’agit pas a dire qu’il n’y a pas d’idéalisme du tout dans le roman, mais le
réalisme, méme si cela semble contradictoire, est une caractéristique aussi importante que
I’idéalisme. C’est justement le mérite de Proust d’avoir crée une ceuvre contenant des
perceptions intérieures fondées sur une description réaliste : c’est-a-dire une combinaison
d’idéalisme et de réalisme. (Narins Levy, p. 234) Pour cela nous pouvons considérer Proust
aussi bien comme un moderniste que comme un classique.

Pour ce qui est du réalisme : Proust décrit presque chaque sujet en se servant de ses
facultés d’observation tres développées, nés de sa sensibilité physique et psychologique.
Comme écrivain il prenait des notes sur chaque chose qui attirait son attention. Il ne suffisait

' Le philosophe allemand Immanuel Kant definie le concept de I’idéalisme dans le
Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik ainsi : « Der ldealismus besteht in der
Behauptung, dass es keine anderen als denkende Wesen gebe ; die Ubrigen Dinge, die wir in
der Anschauung wahrzunehmen glauben, waren nur Vorstellungen in den denkenden Wesen,
denen in der Tat kein ausserhalb diesen befindlicher Gegenstand korrespondierte.”
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pas pour lui de voir les choses, il avait le désir de les connaitre et de les comprendre
entierement. Il faisait des voyages pour étudier des cathédrales ou des ceuvres d’art. Il écrivait
aux floriculteurs et aux jardiniers pour obtenir de I’information sur des fleurs. Il consultait des
almanachs pour des questions concernant la descendance. Dans ses lettres et ses conversations
il cherchait des détails sur la mode des vétements des femmes qu’il connaissait. Une
expression de deux mots dans une langue qu’il ne connaissait pas, était une bonne raison pour
appeler un ami en pleine nuit. Méme les moindres détails méritaient selon lui d’étre étudiés a
fond. (Narins Levy, p. 234)

Ceci a résulté en une peinture de la societé francaise, plus particuliérement
aristocratique, riche et méme snob, de la fin du XIXe siecle jusqu’au lendemain de la guerre
de 1914-1918. Proust a décrit cette société a travers les événements qui constituent I’histoire
de sa vocation d’écrivain. Il décrit les lieux privilégiés comme les salons, les grands hotels,
les beaux quartiers de Paris, les plages a la mode mais également les mauvais lieux. En créant
des personnages des gens qui fréquentent ces lieux aristocratiques, Proust a créé un document
historique de I’aristocratie avec ses préjugés, ses langages et ses ridicules. D’abord il a voulu
fréquenter ce monde lui-méme, mais il en est décu. Cette documentation se situe dans le
prolongement de I’effort de Balzac et de Zola. Méme si Proust nous représente ce monde
plut6t d’une facon subjective comparé aux réalistes, méme si les héros chez Balzac et chez
Zola étaient des héros a la conquéte du monde et que chez Proust le monde est plutdt une
apparence a élucider (et voila le modernisme chez Proust!), La recherche reste un
témoignage fidele de la réalité de la belle époque et est en cela comparable aux études
littéraires de la Comédie humaine et Les Rougon-Macquart. (Raimond, p.139)

A part la méthode laborieuse de prendre des notes, de se plonger dans I’étude de la
réalité et de représenter le monde aristocratique, un autre aspect qui rapproche Proust au
réalisme est la préoccupation constante de la science™® et le role important que Proust attribue
a I’héredité, ce qui est pratiguement un élément naturaliste. L’hérédité qui joue un trés grand
role dans I’histoire de La recherche est un trait essentiel chez Proust, tout comme chez les
naturalistes et les réalistes, mais qui est totalement absente chez les modernistes. L’exemple le
plus fameux de I’hérédité est le drame de coucher dans Combray. Proust montre alors
comment des traumas de la jeunesse ont de I’influence sur la vie des personnages (ici sur la
vie de Marcel). Proust considere ses personnages alors comme des étres ayant des noyaux qui

s’évoluent dans le temps a cause de ce qu’ils sont et de ce qui se trouve sur leur chemin.

1 On retrouve par exemple un analyse de la maniére dont Proust parle des maladies dans La
recherche dans Proust’s realistic treatement of illness, de Sylvia Narins Levy.
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Méme si I’idée des intermittences du cceur est essentielle dans la conception proustienne du
personnage et de I’identité, il concoit les humains comme des étres complexes et stratifiés,
mais qu’on peut quand méme comprendre.

Si on prend en considération la minutie des descriptions, I’exactitude de décrire la
réalité, la plus grande attention pour les expériences humaines etc. on ne peut plus défendre
que «la matiére est indifférente et que tout peut y étre mis par la pensée.» A cause des
éléments non-réalistes dans son ceuvre, on ne range Proust jamais, et a notre avis a raison,
entre les réalistes comme Balzac et Flaubert. (Narins Levy, p. 235) Pourtant il n’en est pas
non plus aussi éloigné qu’on ne le croit souvent. Nous nous poserons dans le paragraphe
suivant la question de savoir : quel rdle le réalisme joue-t-il et par conséquent, quelle théorie

épistémologique peut-on découvrir dans La recherche ?

5.1 Proust et le modernisme

Normalement, dans les critiques littéraires, on colle sur I’ceuvre de Proust I’étiquette
moderniste et on le compare aux écrivains modernistes comme Joyce, Woolf, Mann et Kafka.
Il 'y a bien sOr des paralléles entre Proust et les modernistes, mais dans ce chapitre nous
voudrons montrer que Proust est beaucoup plus traditionnel. Il 'y a, a notre avis, beaucoup plus
d’éléments romanesques et réalistes dans La recherche, qu’on ne retrouve pas dans les ceuvres
des vrais modernistes. En plus il y une tendance dans les critiques a interpréter Proust comme
un classique moderne et que nous soutenons actuellement.

Avant de parler du modernisme, nous voudrions noter que le terme « modernisme »
est trées complexe et qu’une étude laborieuse vaut la peine. Actuellement nous nous
concentrons sur I’aspect de la représentation littéraire du modernisme qui se caractérise
grosso modo en : perspectivisme et subjectivisme, résultant en nouvelles formes littéraires qui
montrent le probleme de I’objectivité et le probleme épistémologique de connaitre le monde.
Nous voulons montrer que chez Proust cette caractéristique moderniste est moins dominante,
méme s’il est présent. Enumérons alors quelques traits de La recherche qui ne sont pas
modernistes du tout en nous basant sur le texte Modernité et tradition chez Proust de Michel
Raimond.

Les traits du modernisme dont nous parlerons actuellement seront : le psychologisme,

le perspectivisme, I’autoréflexivité, I’expérience du temps, et la réalité dans la littérature
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moderniste et proustienne. Nous verrons des traits qui correspondent et des traits qui ne
correspondent pas et nous essayons de répondre a la question de savoir : quels sont les traits
principaux du modernisme et en quel mesure ces traits reviennent-ils dans I’ceuvre de Proust ?

A partir du début du XIXe siécle on a associé le concept « modern» au progrés
technique et industrielle. La locomotive, I’automobile et I’avion furent les emblemes du
progres. La vie moderne c’étaient les usines, les machines, les foules dans les grandes villes et
le cosmopolitisme. L’italien Marinetti a congu son Manifeste futuriste (1909) dans un avion.
Mais I’attitude vers la vie moderne était ambigué. Proust s’intéressait également a la
technique moderne.

On peut considérer Proust comme un écrivain moderniste si on prend en considération
I’expérience du temps. Cette expérience est au centre de la vie moderne. Le philosophe
Bergson avait fait une distinction entre le temps réel et linéaire de la montre et celui qu’il
appelait «la durée ». Par la durée il voulait dire : le temps comme la conscience I’éprouve.
C’est-a-dire comme un jeu d’ensemble de souvenirs, d’expériences actuelles, et d’attentes. Le
philosophe Nietzsche faisait la différence entre le temps historique et le temps mythique. (Van
Buuren, Jongeneel, p. 84) Cette vision sur le temps, c’est-a-dire, la présence du temps vécu et
subjectif, est omniprésente dans I’ceuvre de Proust. Il y a beaucoup d’éléments chez Proust en
faveur d’une interprétation moderniste, pourtant nous ne sommes pas d’accord avec une
interprétation trop stricte dans ce sens-la, car cela ne tiendrait pas compte du c6té

romanesque, traditionnel et parfois méme réaliste de A la recherche du temps perdu.

Dans la littérature moderniste la description de la réalité externe est remplacée par la
description des processus psychologiques, ce en quoi Proust ressemble bien sir aux
modernistes. (Van Buuren, Jongeneel, p. 82-83) A la recherche du temps perdu est une
analyse de I’esprit humain, ce qui veut dire qu’il y a beaucoup de psychologie dans le roman,
mais la représentation de I’esprit humain est différente de celle des modernistes. La ou Proust
parle de I’esprit comme d’un objet dans la réalité, 1a ou il présente des théories sur la
psychologie, les modernistes traitent plutot de la psychologie par les yeux des personnages
méme, sans tirer des conclusions. Le monde de Gregor Samsa dans La métamorphose de
Franz Kafka est seulement pergu par les yeux de Gregor et non pas par les yeux d’un narrateur
externe. Dans le monologue intérieur de Molly Bloom dans Ulysses de James Joyce les
structures grammaticales comme la ponctuation manguent et on ne sort méme pas du monde
intérieur de Molly. Ceci vaut également pour les monologues intérieurs de madame Dalloway

de Virginia Woolf dans Mrs. Dalloway ou le monde extérieur n’apparait que par les yeux du
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personnage madame Dalloway. Chez Proust il y a toujours le narrateur qui prend la parole et
il y a quand méme assez de descriptions du monde aristocratique.

Un autre élément du modernisme est le perspectivisme. En 1916 le critique espagnol
José Ortega y Grasset a employé le concept « perspectivismo ». Il voulait dire par cela qu’il
n’y a pas de réalité absolue et que I’individu se trouve au milieu d’une structure complexe de
plusieurs vérités. Ortega associa méme le perspectivisme a la theorie de la relativité
d’Einstein. (Van Buuren, Jongeneel p.83)

Le perspectivisme, qu’on peut considérer comme une conséquence du psychologisme,
s’exprime dans le roman moderniste dans la tendance a ne plus décrire les choses d’un seul
point de vue, mais de plusieurs perspectives qui ont toutes leur propre validité. (Van Buuren,
Jongeneel, p.83-84) A nouveau Joyce et Woolf sont deux exemples de ce perspectivisme

modernistes. Citons les premiéres phrases de To the lighthouse de Woolf :

«Yes, of course, if it’s fine tomorrow, « said Mrs Ramsay. « But you have to get up
with the lark, » she added.

To her son these words conveyed an extraordinary joy, as if it were settled the
expedition were bound to take place, and the wonder to which he had looked forward, for
years and years it seemed, was, after a night’s darkness and a day’s sail, within touch. Since
he belonged, even at the age of six, to the great clan which cannot keep this feeling separate
from that, but must let future prospects, with their joys and sorrows, cloud what is actually at
hand, since to such people even in earliest childhood any turn in the wheel of sensation has
the power to chrystallise and transfix the moment upon which its gloom or radiance rests,
James Ramsey, sitting on the floor cutting out pictures from the illustrated catalogue of the
Army and Navy Stores, endowed the picture of a refrigerator as his mother spoke with
heavenly bliss. It was fringed with joy. The wheelbarrow, the lawn-mower, the sound of
poplar trees, leaves whitening before rain, rooks cawing, brooms knocking, dresses rustling —
all these were so couloured and distinguished in his mind that he had already his private
code, his secret language, though he appeared the image of stark and uncompromising
severity, with his high forehead, and his fierce blue eyes, impeccably candid and pure,
frowning slightly at the sight of hume frailty, so that his mother, watching him guide his
scissors neatly round the refrigerator, imagined him all red and ermine on the Bench or
directing a stern and momentous enterprise in some crises of public affairs. (To the
lighthouse, p.9-10)
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La premiere phrase est assez conventionnelle. Un personnage qui s’appelle Mrs
Ramsey, parle en pleine conversation, ce qui est clair du premier mot « Yes » indiquant
gu’elle répond a une question précédente. Puis nous découvrons qu’elle parle a son fils, mais
la les choses deviennent plus compliquées. La réponse de Mrs Ramsey constitue une joie
énorme pour le petit garcon et cette joie est élucidée dans le reste de la phrase. L’état
émotionnel du garcon est décrit tellement en détail qu’on dirait qu’on entre dans sa téte et
gu’on est aux écoutes de ses pensées. Au debut de la phrase suivante il y a ce qu’on peut
appeler un narrateur —quelgu’un capable de réfléchir sur les pensées des personnages, ici la
tendance de James de confondre les émotions. Puis il y a, au milieu de la phrase, un retour aux
pensées de James lorsque on voit I’image du frigo devant les yeux de James « with heavenly
bliss ». Puis il y a un passage qui déecrit ce plaisir ; c’est une liste d’expériences de James qui
sont pour lui un code privé. Puis a la fin de la phrase la perspective change a nouveau : c’est
une image externe (de James qui découpe I’image du frigo) ; et finalement il y a la perspective
de Mrs Ramsey qui imagine son fils comme un grand homme important. Woolf change la
perspective donc plusieurs fois sur une seule page, ce qui crée une sorte d’hyperconscience
tres révolutionnaire.

Ce perspectivisme est beaucoup moins marqué chez Proust. Il est vrai qu’il y a
énormément d’histoires d’autres personnages, I’histoire de Swann et Odette dans Un amour
de Swann raconte méme la vie de Swann avant la naissance de Marcel lui-méme, mais la
perspective dans toute La recherche est toujours celle du narrateur (Proust) qui se souvient de
sa propre vie et de ses propres pensées (alors celles de Marcel, le protagoniste). Ce
personnage change dans le cours du roman, I’idée des intermittences du cceur est
omniprésente en ce qui concerne le protagoniste et les autres personnages, mais ceci est
quelque chose de tres différent que le perspectivisme qu’on retrouve chez les modernistes.

Le probléme de I’objectivité qu’on retrouve chez les modernistes est une conséquence
du perspectivisme. Le poete moderniste Paul Valéry, par exemple, croyait que la relation
entre I’étre et la conscience étaient difficile et complexe. L étre était totalement impénétrable
et inconnaissable pour la conscience. Méme si on retrouve chez Proust des remarques sur
I’impossibilité de connaitre le monde («...les fleurs qu’on me montre aujourd’hui pour la
premiere fois, ne me semblent pas de vraies fleurs. » (I, 184) il faut comprendre la critique sur
le reéalisme chez Proust non pas comme un refus mais comme la volonté de compléter la
méthode réaliste. « La grandeur de I’art véritable...c’est de retrouver, de ressaisir, de nous

faire connaitre cette réalité loin de laquelle nous vivons. » (I11, 895)
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Alors nous allons voir maintenant que le scepticisme typiquement moderniste, le
probleme épistémologique de I’objectivité et de la possibilite de connaitre le monde, sont
traités de maniere totalement différente chez Proust. Nous abordons le sujet de I’histoire, la
maniere de raconter cette histoire, la représentation, le probléeme épistémologique et les
théories proustiennes qui démontrent en quelle mesure la tradition et le réalisme sont présents
dans son ceuvre.

D’ abord le sujet principal de La recherche est lui-méme tres traditionnel. C’est
I’histoire d’une vocation, que Gérard Genette résumait en quatre mots : Comment Marcel
devient écrivain. 1l y a dans cette histoire un dénouement, et aprés des hésitations et des
tentations de toute sorte, le héros arrive a la révélation. 1l ne remet plus en question sa
vocation littéraire et n’a plus aucun doute sur la littérature elle-méme. Il a trouvé son destin.
(Raimond, p. 141) Cette histoire est alors tres romanesque et traditionnel et se rapproche
plutdt des réalistes que des modernistes.

Puis, le moment ou le Narrateur proustien écrit son roman ne figure pas dans le temps.
Il parle d’une sorte de ciel intemporel ou bien d’une sorte de fin de la vie. (Raimond, p.142)
En cela le narrateur ressemble plutét au narrateur omniscient des réalistes qu’au narrateur
moderniste de la technique « stream of consciousness » qu’on retrouve chez Woolf et Joyce,
ou gu’a la narration réveuse de Kafka dans laquelle tout est dans le réve, sur le méme plan. La
ou le moderniste aura un narrateur instable, diffus et chaotique, représentant des stimuli de
I’extérieur mélés a ceux de I’intérieur, Proust nous présente plutdt un narrateur qui parle de ce
qui est instable, diffus et chaotique, comme le monde, les choses, les autres et lui-méme, mais
tout cela dans une forme assez stable, sur un ton assez sur et tres affirmatif, contenant des
conclusions qu’on doit lire comme des Vérités sur la vie.

En plus, I’effort de Proust n’a rien a voir avec le probleme épistémologique des
modernistes et le probleme de représenter le monde. L’effort de Proust c’est d’abord : saisir
I’ambivalence des sentiments de I’homme. Ce n’est pas du tout un effort antiréaliste. Au
contraire. (Raimond, p. 142) Nous pouvons dire que Proust représente des choses qui
changent sans cesse, mais cela n’implique pas que la représentation méme qui est instable :
bien au contraire, elle est censée contenir des verités absolues.

C’est que le narrateur proustien, quand il se souvient, demeure un sujet qui se
souvient. Proust n’a alors pas de stratégie anti-représentative. Les modernistes rendent égaux
tous les coefficients de la réalité. (Raimond, p. 143) Comme on a déja dit que tout est dans le
réve chez Kafka et chez Woolf par exemple tout est dans le stream of consciousness de
Madame Dalloway. A la fin Proust prend toujours la parole et résume, explique, conclue,
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compare, analyse, synthétise, théorise, ou bien raconte. Notons qu’il y a beaucoup plus
d’intrigues chez Proust qu’il n’y en a chez Woolf.

Il'y a alors des différences entre Proust et les modernistes en ce qui concerne la fagon
dont les textes représentent le monde. Encore une différence : Proust raconte une fois ce qui
se passe n-fois. Au lieu de raconter n-fois ce qui se passe une fois, ce qui serait moderniste.
C'est-a-dire : cette maniére de représenter chez Proust ne met pas non plus en doute de la
représentation elle-méme, mais les choses qu’elle représente. Ce n’est pas que la connaissance
elle-méme qui est instable chez Proust. Méme si Proust dit : « les apparences sont peu fiables
et on ne peut jamais connaitre une chose entiérement » il affirme quand méme ce fait-1a. 1l a
découvert toutefois une vérité (dans cet exemple sur la connaissance et les apparences). Les
modernistes ne le font pas ainsi. Si eux déclament le caractere douteux des apparences, ce
serait un effet du texte, mais non pas une affirmation. Les idées « modernistes » qu’on
retrouve chez Proust sont par contre présentées sous forme d’essai. (Raimond, p. 144)

Ensuite Proust est le plus affirmatif quand il formule par exemple ses théories de
I’amour et de I’art. Ce sont de véritables essais dans le roman qu’il formule, parfois en
quelques lignes, mais parfois pendant plusieurs pages, des idées sur I’art ou sur I’amour.
Proust présente souvent des lois de la vie. Citons-en quelques-unes : « Une femme qu’on aime
suffit rarement a nos besoins et on la trompe avec une femme qu’on n’aime pas. » (Le temps
retrouve, p. 10) Ou : «...les autres sont souvent plus renseignés sur notre vie que nous ne
croyons. » (Le temps retrouve, p.13) Ou : « En amour, notre rival heureux, autant dire notre
ennemi, est notre bienfaiteur. » (Le temps retrouvé) Ou: « Le mensonge est essentiel a
I’humanité, » (Albertine disparue,) On retrouve ce genre de loi a peu prés a chaque page de la
Recherche.

Nous pouvons alors conclure que Proust se distingue des modernistes en ce qui
concerne la maniere dont il raconte et dont il représente les histoires et la réalité. Son

narrateur ressemble plut6t aux narrateurs traditionnels et réalistes.

5.2 Le réalisme proustien
“Certes ce n’était pas des impressions de ce genre qui pouvaient me rendre

I’espérance que j’avais perdue de pouvoir étre un jour écrivain et poete, car elles étaient
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toujours liees a un objet particulier déepourvu de valeur intellectuelle et ne se rapportant a
aucune vérité abstraite.” (Du c6té de chez Swann, p. 176)

Dans ce passage Marcel exprime donc qu’il n’a plus vraiment confiance en ses
impressions : celles-ci ne pourraient lui fournir jamais aucune vérité abstraite ou universelle.
Et selon lui c’est la seule chose dont un écrivain ou un poéte devrait s’occuper, car en disant
que les impressions ne se limitent qu’aux objets particuliers, il dit également qu’il a perdu
I’espérance de devenir écrivain. L’écrivain doit trouver des vérités universelles, mais ceci
n’est pas possible —c’est ce qu’a découvert le jeune Marcel.

Marcel dit cela a propos des impressions qu’il a du c6té de Guermantes, y compris
celles des clochers de Martinville, pourtant plus tard dans le roman, nous apprenons que les
impressions constituent une grande partie du roman et y jouent un réle assez important. En
plus nous savons bien sir que Marcel est devenu écrivain a la fin de I’histoire. Nous pourrons
alors assumer que Marcel se trompe quant aux impressions et aux veérités que I’écrivain peut y
trouver. Et cela veut dire: le personnage Marcel se trompe et non pas le narrateur Proust.

Dans les paragraphes qui suivent, nous allons analyser cette erreur du personnage
Marcel de plus prés pour en soustraire une théorie sur la connaissance sous jacente en nous
basant sur le texte de Joshua Landy dans son livre Self, deception, and knowledge in Proust.

En lisant les brouillons de Proust il est clair que le passage que nous venons de citer,
représente d’abord ce que le personnage pense a ce moment-la et non pas ce que I’auteur
pense maintenant ou ce que celui-la considére comme une Vvérité universelle : « j’écrivis pour
soulager ma conscience et ne plus penser aux clocher de Martinville, cette petite page que
j’ai retrouvee depuis et dont certes au moment je n’eus pas I’idée qu’elle pourrait avoir
aucun rapport avec cette littérature qui avait été mon ambition et alaquelle j’avais
renoncée. » (Landy, p. 196)

La technique de revenir sur des paroles des personnages de I’auteur lui-méme, est ce
qu’on appelle une feinte. On peut considérer la technique de la feinte comme un
impressionnisme dans le temps. C’est seulement aprés beaucoup de pages qu’on apprend que
I’idée de Marcel sur les impressions qui «ne se rapportant a aucune Vvérité abstraite » est
corrigée par le narrateur : le jugement de Marcel était son impression en ce moment-la, mais
ne représente pas les idées sur les impressions et les vérités abstraites de Proust pendant
I’écriture La recherche. (Landy, p. 76)

Prenons en considérations d’autres feintes dans La recherche. Marcel dit par exemple

par rapport au comportement d’Albertine : «Je savais bien qu’elle ne pouvait me quitter sans
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me prévenir;” (La prisonniére, p.384) Mais une trentaine de pages plus tard, le narrateur dit
que ce n’était qu’une hypothese.

Sur la nouvelle de la mort de Bergotte nous lisons d’abord: «J’appris, ai-je dit, ce
jour-la que Bergotte était mort. Et j’admirais I’inexactitude des journaux qui — reproduisant
les uns et les autres une méme note — disaient qu’il était mort la veille. Or, la veille, Albertine
I’avait rencontré, me raconta-t-elle le soir méme, et cela I’avait méme un peu retardeée, car il
avait causé assez longtemps avec elle. C’est sans doute avec elle qu’il avait eu son dernier
entretien. » (La prisonniere, p.177) Mais c’est seulement apres que Marcel se rend compte du
fait qu’Albertine a menti. «Je devinai longtemps aprés que j’avais faussement accusé les
journaux d’inexactitude, car, ce jour-1a, Albertine n’avait nullement rencontré Bergotte, mais
je n’en avais point eu un seul instant le soupgon tant elle me I’avait conté avec naturel, et je
n’appris que bien plus tard I’art charmant qu’elle avait de mentir avec simplicité. » (La
prisonniere, p.178)

Dans les deux cas cités ci-dessus il y a de la confusion a cause de I’emploi des verbes
« je savais bien » et « | "appris » ou « je compris » au lieu d’introduire les phrases par des
nuances comme «Albertine, qui mentait, m’a dit que.... ». Selon Landy ceci est typique pour
les feintes. (Landy, p.76)

En plus Proust nous indique bien souvent qu’on ne se connait pas bien et que le
Marcel dans Combray est un autre Marcel que celui de, par exemple, Le temps retrouve.
« Comme on s’ignore! » (Albertine disparue, p.3)

Si nous prenons alors en considération la présence des feintes dans La recherche nous
devons donc soupconner les mots de Marcel sur les impressions et les vérités abstraites dans
Du c6té de chez Swann. Nous savons bien qu’au moment ou nous finissons La recherche —
quelque 4000 pages plus tard —que les impressions jouent un rdle crucial dans le
développement et la création du roman. Mais qu’est-ce qu’il y a donc derriére I’idée
antérieure de Marcel sur les impressions et les vérités abstraites?

Ce n’est pas qu’un roman n’a pas besoin du tout de vérités abstraites et que celui-la
peut rester privé de signification philosophique, que Marcel cherche a trouver en vain dans
Combray : « Mais dés que je me le demandais, tachant de trouver un sujet ou je pusse faire
tenir une signification philosophique infinie, mon esprit s’arrétait de fonctionner, je ne voyais
plus que le vide en face de mon attention, je sentais que je n’avais pas de génie ou peut-étre
une maladie cérébrale I’empéchait de naitre. » (Du c6té de chez Swann, p.170) Mais c’est

que, au contraire, il est bien possible d’établir de telles significations ou vérités. C’est
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seulement qu’elles viennent de sources inattendues. Mais a la fin il y a des vérités a découvrir
dans les impressions sensuelles, et il y en a méme deux types. (Landy, p. 76)

D’abord toute impression constitue une vérité locale et subjective d’un certain
moment et cette vérité correspond alors a et est interchangeable avec « I’image ». Dans Le
temps retrouvé Marcel parle des impressions qui révelent des vérités: « Cependant, je
m'avisai au bout d'un moment et apres avoir pensé a ces résurrections de la mémoire que,
d'une autre fagon, des impressions obscures avaient quelquefois et déja a Combray du coté de
Guermantes, sollicité ma pensée, a la facon de ces réminiscences, mais qui cachaient non une
sensation d'autrefois, mais une vérité nouvelle, une image précieuse, que je cherchais a
découvrir par des efforts du méme genre que ceux qu’on fait pour se rappeler quelque
chose,... » (Le temps retrouve, p. 184 )

Puis les impressions considérées comme un tout, I’idée de leur existence en-soi, nous
indique que tout étre humain a une perspective unique et chaque image confirme cette idée
objective. (Landy, p. 77) Cette idée, qui ressemble un peu au «Je pense donc je suis » de
Descartes, mais qui est devenu ici plutdt « nous pensons donc nous sommes, », est assez
importante pour Proust, car il estime que chaque artiste doit créer sa propre vision subjective
du monde, comme nous avons vu dans le deuxiéme chapitre. Nous avons déja constaté que le
monde de tous les artistes véritables, est leur propre monde qui est une création unique, née de
I’expression d’eux mémes. (Tolmachev, p.30) Les ceuvres d’art naissent alors des impressions
personnelles, qui révélent, bien qu’elles soient bien sir fortement subjectives, des veérités
artistiques, littéraires et universelles. L’idée de perspective et d’impressions subjective est
donc fondamentale pour toute connaissance et les impressions sont, contrairement a ce que le
personnage Marcel dit dans Combray, une source nécessaire pour toute création artistique
selon Proust.

Le passage des clochers de Martinville est peut-étre décevant au début, mais nous
voyons maintenant qu’il contient une théorie épistémologique sous jacente. Il y a dans cette
théorie trois éléments : les impressions, I’intuition, et I’intellect. Les impressions sont trés
chaotiques : ce sont des images troublées de formes et de couleurs vagues. Marcel dit que
I’atelier d’Elstir lui apparait: «comme le laboratoire d’une sorte de nouvelle création du
monde, ol, du chaos que sont toutes choses que nous voyons, il avait tiré.....» (A I’ombre des
jeunes filles en fleurs, p.398) les images qu’il a peintes. Ce sont des images qui représentent
les impressions du moment, typique pour la méthode de travail des impressionnistes. La
faculté qui enregistre les stimuli du monde extérieur est alors I"intuition universelle —le siége

de la perspective, possédée par chague homme —et son produit est I’illusion optique ou bien
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les impressions. L’intuition subjective est la faculté qui combine les impressions pour déduire
des images (littéraires) ou des verités subjectives. (Landy, p. 77)

C’est seulement plus tard que I’intellect entre dans le champ. *? L’intellect examine les
impressions de I’intuition et, élaborant des lois logiques, il construit des vérités objectives ou
abstraites (par exemple dans un roman). Résumons : la faculté de I’intellect produit des vérités
objectives, la faculté de I’intuition individuelle produit des Vérités subjectives et la faculté de
I’intuition universelle produit des illusions optiques ou des impressions. (Landy, p.77)

Nous voyons alors que Proust se débarrasse du vieux schéma réaliste ou il n’y avait
que I’objet étudié par le sujet. Pour les réalistes le probléme de I’objectivité n’existait pas. Les
écrivains modernistes par contre ont découvert ce probleme de I’objectivité et ils s’y sont
raccrochés pour proclamer I’impossibilité de connaitre le monde. Proust ne partage que
partiellement cette idée d’une crise épistémologique : il désapprouve du vieux schéma ou il y
a un objet qui est simplement connu par le sujet, mais il remplace ce schéma par un autre,

lequel nous allons analyser dans le paragraphe qui suit.

5.3 Le nouveau schéma
La maniére dont un certain objet nous apparait dépend alors des trois facteurs que
nous avons indiqués. C’est que nous percevons le monde avec nos sens (aspect universel) de
notre perspective unique (aspect individuel) tout en combinant nos impressions avec notre

intellect (vérité objective).™® Ce n’est donc pas un sujet qui regarde simplement I’objet et qui

12| "esthétique de Proust, méme si elle accorde une place supérieure aux impressions,
se marque par une réévaluation de I’intelligence. «Je lui avais fait la part petite jusque-la. »
(Cahiers 57) L’intelligence n’aura ni les honneurs que lui accordait Marcel, ni I’indignité que
Proust lui accordait. Méme si Proust dit que les vérités qu’elle nous communique sont moins
profondes que celles qui nous viennent de I’impression (Le temps retrouve, p. 185) elle aide
toujours a interpréter notre expeérience (Le temps retrouve, p. 203) et a «enchasser d’une
matiére moins pure mais encore penétrée d’esprit, ces impressions que nous apporte hors du
temps I’essence commune aux sensations du passé et du présent. » (Le temps retrouvé, p. 205)

3 Nous revoyons cette structure des impressions et de la vérité subjective d’une part et de la
rationalité et de la vérité objective de I’autre dans la relation entre Marcel ou bien le je-héros
et Proust ou bien le je-narrateur. Le je-héros a vécu tous les événements et a eu toutes les
impressions, dont le je-narrateur se souvient actuellement. Pour la représentation littéraire du
je-narrateur Proust utilise plut6t la rationalité en représentant ce que le je-héros a vécu. En fait
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peut ainsi en noter ou en connaitre toutes les particularités. Mais le sujet est un étre complexe.
D’abord son intuition universelle peut lui fournir ou bien des impressions qui représentent le
monde correctement, ou bien des illusions optiques. Puis la position, I’histoire, I’expérience,
etc. sont différentes pour chaque individu —ce que nous appelons actuellement la perspective.
Cette perspective produit des Vérités subjectives. Les impressions sont rassemblées et le sujet
en crée des images. L’intellect crée les vérités objectives, en combinant les impressions des
sens aux images de la perspective et en y ajoutant des lois logiques. C’est donc que le sujet
n’est pas une unité donnée qui enregistre le monde sans problemes. C’est au contraire une
unité complexe, qui change dans le temps, qui a différentes facultés, qui peut se tromper, qui
combine des images et des impressions, un sujet donc dont Marcel est I’exemple par
excellence.

En outre ce n’est pas seulement le sujet qui est plus compliqué, ce sont également les
objets qui dans La recherche sont présentés d’une fagon plus complexe. La ou les naturalistes
présentent les objets comme des choses stables qu’on peut représenter facilement et d’une
maniere scientifique, Proust nous indique la nature changeante du monde, des choses et des
autres.

Mais comment est-ce que nous devons comprendre ceci ? Prenons un exemple de ce
qu’on vient de voir. Comment un objet nous apparait dépend alors de trois
éléments concernant le sujet: I’élément épistemologique, ontologique et axiologique. Au
moment ou Robert de Saint-Loup présente sa maitresse a Marcel dans Le coté de Guermantes,
Proust nous dit en quel sens leurs idées (ou vérités) de Rachel different de I’autre a cause des
différentes perspectives. Notre image d’une chose différe ici en fonction de ce que nous
pouvons voir de notre perspective par rapport a I’objet : «Sans doute c’était le méme mince et
étroit visage que nous voyions Robert et moi. Mais nous étions arrivés a lui par les deux
routes opposées qui ne communiqueront jamais, et nous n’en verrions jamais la méme face. »
(Le c6té de Guermantes, p. 151) Mais plus important est la perspective dans le temps.

Proust parle de «deux routes opposées ». Il entend par cela les deux manieres
différentes dont les deux amis ont fait la connaissance de Rachel. Robert est amoureux de
cette femme qui ne peut lui apparaitre qu’a travers les réves et les espérances qu’il a formées.
Marcel pourtant a connu Rachel d’abord comme putain dans une maison de passe. Marcel en
dit : « Je me rendais compte de tout ce qu’une imagination humaine peut mettre derriére un

petit morceau de visage comme était celui de cette femme, si c’est I’imagination qui I’a

toute la tension entre la raison et les sens dans I’ceuvre de Proust est née de cette opposition
entre je-héros et je-barrateur.
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connue d’abord; et, inversement, en quels misérables éléments matériels et dénués de toute
valeur pouvait se décomposer ce qui était le but de tant de réveries, si, au contraire, cela
avait été, connue d’une maniere opposée, par la connaissance la plus triviale. » (Le c6té de
Guermantes, p. 151) Et exprimé en argent tout le monde aura Rachel « pour un louis tandis
qu’il donnait plus de cent mille francs par an a Rachel. » (Le c6té de Guermantes, p. 152)
Proust oppose donc a I’imagination, la connaissance et I’intellect. La vérité subjective

de Robert est différente de la vérité objective de Marcel.

Nous pouvons certainement dire que le jugement de Marcel est meilleur que celui de
son ami. Marcel est plus proche de la vérité, parce qu’il déetient plus d’information. Il a
compareé plusieurs événements avant de concevoir son image sur Rachel et c’est pour cela sa
perspective est plus riche. Robert ne peut pas faire cela a ce moment-la. Il n’en est pas
capable.

Proust nous montre alors que nous arrivons certainement & un jugement du monde.
Peut-étre il faut parfois retarder nos jugements et peut-étre n’est il méme pas possible
d’arriver a un jugement complet et final. Mais cela n’est pas quelque chose de grave du tout.
Un nouveau point de vue peut toujours naitre et nous révelera de nouvelles informations. Tout
comme une lettre, jusqu’a présent jamais trouvée entre deux pages d’un vieux livre, peut
révéler beaucoup. Et toujours il y a beaucoup de questions sur la réalité : I’auteur de cette
lettre avait-il I’intention de I’envoyer ou pas? Et qu’est-ce que cela veut dire par rapport a son
contenu? Le fait que ces questions-la n’aient pas de fin, ne veut pas dire que nos
connaissances ne valent jamais rien.

Dans La recherche Proust fait suivre des histoires les unes apres les autres, et la
subjectivité des objets et la temporalité de nos idées sur la réalité est présent presque a chaque
phrase. Mais en enfilant cette chaine d’histoires il arrive a quelque chose de vrai quand méme.
Ces Vérités sont plus « objectives » pour ainsi dire car Marcel s’est rendu compte de plusieurs
événements, informations, perspectives, etc. La vérité de Marcel est pour cela plus objective
que celle de Robert. Elle a été contredite, modifiée, adaptée etc. par beaucoup plus d’autres
événements et est devenue plus forte et plus vraie pour cela. Ainsi le réalisme proustien
n’apparait pas comme un réalisme classique, mais comme un réalisme complexe et stratifié. Il
faut se donner plus de peine pour arriver a un jugement qui soit vrai. L’écrivain ne présente
pas seulement I’objet, mais il se présente également: sa méthode de travail, ses doutes, ses

hésitations, ses erreurs etc. La recherche constitue I’exemple par excellence d’une
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représentation du monde qui est beaucoup plus avancée, car elle montre ses faiblesses, les
difficultés auxquelles elle a fallu faire face et les mystéeres qui restent encore sans réponse.

Les faits ne sont pas des données séparées qu’on peut simplement confronter a la
réalité, mais ce sont des histoires holistes qui coincident avec d’autres histoires. Parfois une
histoire s’abrite derriere une autre, peut-&tre délibérément ou par hasard. Un mensonge
malveillant peut cacher un fait clé ou une histoire essentielle pendant des années. Ou bien on
peut comprendre telle ou telle situation seulement si on en est éloigné dans le temps ou dans
I’espace. Dans La recherche il y a énormément d’exemples de ceci. En racontant toutes ces
histoires Proust nous montre comment la veérité fonctionne vraiment et comment il faut
représenter la réalité a partir de la bouillie des faits.

Ces Vérités, les vérités que nous appelons maintenant les vérités objectives, sont alors
différentes de celles qu’on retrouve chez les réalistes. Mais ce ne sont pas seulement les
Verités objectives qui jouent un réle dans La recherche, (les vérités créées avec la raison et
fondées sur la perspective subjective) ce sont également les vérités subjectives, c’est-a-dire,
les suppositions, les erreurs, les hésitations etc. qui sont importantes pour Proust. Il est vrai :
Robert se trompe en ce qui concerne Rachel. Pourtant ces convictions sont essentielles pour
comprendre la réalité. Elles ont une grande influence sur sa vie, parce qu’elles sont les raisons
de ses actions. Ainsi les vérités subjectives —qu’elles soient vraies ou fausses —jouent un grand
role, car elles influencent d’autres histoires. Si nous voulons vraiment savoir de quoi il
retourne, il faut qu’on se rende compte des idées subjectives du monde également. Nous
pouvons nous tromper aussi pour ce qui est de notre vision de la réalité. Et méme si La
recherche ne serait qu’une grande erreur, elle nous ferait toujours comprendre comment il
faut se servir de faits, d’histoires pour arriver a notre image du monde.

Notre vie se compose, le fait est 1a, de toutes sortes de fausses suppositions, mais
Proust n’en conclue pas qu’il n’y a rien qui soit vrai, comme le font les modernistes. ** 11 faut
justement prendre en considération, si on essaye de faire un jugement sur la réalité, qu’il y a
énormément de fausses pistes et que tout ne cadre pas toujours avec les faits. Les realistes ne
I’ont pas fait et pour cette raison-la Proust consideére leur littérature comme la moins vraie.

Leur image était trop simple et naive. Pourtant les modernistes exageérent souvent les

4 Bien sir il est difficile de parler sur “les modernistes” comme si ce serait un groupe
homogeéne. Il y a beaucoup de différences entre les modernistes. L’écrivain Thomas Mann
s’éloigne en quelque sorte également d’autres modernistes, et Franz Kafka ne partage pas non
plus toutes les caractéristiques. Si nous parlons des “modernistes” actuellement nous pensons
surtout a James Joyce, a Virginia Woolf, a Italo Svevo, a Luigi Pirandello etc. tout en
respectant les diffénces qui existent entre ces écrivains-la.
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incertitudes et en concluent qu’il n’y a rien qu’on puisse connaitre. Ce que les réalistes et les
modernistes ont en commun, c’est qu’ils croient tous en le mythe que le sujet peut observer
I’objet sans problémes. Les réalistes y croyaient solennellement. Les modernistes |’ont
abandonné a juste titre. Mais ce qu’ils n’auraient pas di abandonner, c’est la croyance en la
vérité. En discernant la complexité de I’objet d’un coté et du sujet de I’autre, il est possible de
croire en la vérité sans retomber dans la naiveté des réalistes. A notre avis Proust se réveéle
comme réaliste, mais son réalisme est fondé sur des recherches complexes et laborieuses dont

La recherche est a la fois le résultat et I’exemple par excellence.

5.4 La représentation dans Le temps retrouvé

Dans Le temps retrouvé Proust avance & nouveau ses idées sur I’art et sur le roman,
mais maintenant le ton est plus sOr et essayiste qu’avant. Souvent ces idées sont nhommées
antiréalistes. Pourtant, a notre avis, elles ne le sont pas du tout. Commencons par lire ce que
Proust dit a propos de la découverte de la réalite.

« Ainsi j'étais déja arrivé a cette conclusion que nous ne sommes nullement libres
devant I'ceuvre d'art, que nous ne la faisons pas a notre gré, mais, que, préexistant a nous,
nous devons, a la fois parce qu'elle est nécessaire et cachée, et comme nous ferions pour une
loi de la nature, la découvrir. »

La réalité est alors cachée et nécessaire et il faut la découvrir. Cela veut dire alors que
la réalité est, bien sir apres que I’artiste I’a découverte, connaissable et que le probléme
épistemologique de ne pas pouvoir connaitre la realité, qu’on retrouve chez les modernistes,
est absente chez Proust. On peut connaitre la réalité. Proust I’appelle : « notre vraie vie, la
réalité telle que nous I'avons sentie et qui différe tellement de ce que nous croyons, que nous
sommes emplis d'un tel bonheur, quand le hasard nous en apporte le souvenir véritable. » (Le
temps retrouvé, p.187)

Mais qu’est-ce qu’il faut faire pour découvrir la réalité? Selon Proust il ne faut pas se
laisser induire par les apparences, mais il faut pénétrer dans les impressions :

« La réalité a exprimer résidait, je le comprenais maintenant non dans I'apparence du
sujet mais dans le degré de pénétration de cette impression a une profondeur ou cette
apparence importait peu.... » (Le temps retrouvé, p.189)

Proust se demande : qu’est-ce que c’est que la réalité ? Si la réalité était ce qui se
trouve hors de nous, il ne serait pas difficile de la décrire : le défilé cinématographique, qu’il
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rejetait résolument, suffirait dans ce cas-la: « Si la réalité était cette espéce de déchet de
I'expérience, a peu pres identique pour chacun, parce que quand nous disons: un mauvais
temps, une guerre, une station de voiture, un restaurant éclairé, un jardin en fleurs, tout le
monde sait ce que nous voulons dire; si la réalité était cela, sans doute une sorte de film
cinématographique de ces choses suffirait et le "style”, la "littérature™ qui s'écarteraient de
leur simple donnée seraient un hors d'ceuvre artificiel. Mais était-ce bien cela la réalité? »
(Le temps retrouvé, p. 196)

Mais selon Proust la réalité n’est alors pas une espéce de déchet de I’expérience qui
serait a peu preés identique pour nous. Selon lui I’artiste doit décrire le livre intérieur, car ce
n’est pas seulement la réalité qu’il faut comprendre : il y a un livre encore plus difficile a
déchiffrer et c’est ce livre intérieur. Ce livre est fait de signes inconnus, que I’écrivain n’a pas
tracés, qui gisent dans son inconscient. L’art véritable est finalement la traduction de ce livre
de signes du monde et de I’artiste méme. «....je m'apercevais que pour exprimer ces
impressions pour écrire ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n'a pas dans le
sens courant a l'inventer puisque il existe déja en chacun de nous, mais a le traduire. Le
devoir et la tache d'un écrivain sont ceux d'un traducteur. » (Le temps retrouve, p. 197)

Mais pourquoi est-ce que I’artiste doit traduire les impressions personnelles pour
arriver a quelque chose qui existe déja? C’est qu’il doit y avoir deux éléments. L’ceuvre de
Proust n’est pas antiréaliste, comme nous avons dit. Méme si on peut caractériser Proust
comme moderniste, il y a également bien des traits traditionnels. Nous avons vu alors que
Proust estime que la représentation vraie de la réalité se compose de deux éléments : il faut'y
avoir un élément subjectif et un élément objectif. « La réalité est un certain rapport entre
sensation et souvenir qui nous entourent simultanément ; I’écrivain I’exprime dans une
métaphore. » (Le temps retrouvé, p. 195) C’est qu’il croit que seulement la représentation du
livre intérieur peut élucider la réalité véritablement vécue : « La grandeur de I'art véritable,
au contraire (...) c'était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaitre cette réalité loin de
laquelle nous vivons,..... » (Le temps retrouvé, p. 202) Et comme cela I’art peut nous réveler
la veérité : « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent
pleinement vécue, c’est la littérature. » (Le temps retrouvé, p.202) Il n’y a alors pas d’autres
manieres dont nous pouvons découvrir notre vraie vie, car « L’ceuvre d’art, seul moyen
d’interpréter les sensations, signes d’autant de lois et d’idées. » (TR, 186)

L’idée cardinale pour comprendre pourquoi il faut traduire le livre intérieur pour
éclairer la réalité, c’est : éviter les clichés. Les images clichées ne nous apprennent rien sur la

réalité. Les artistes qui ne développent pas ce qu’ils ont de vrai en eux-mémes : « ..... ne la
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voient pas, parce qu'ils ne cherchent pas a I'éclaircir. Et ainsi leur passé est encombré
d'innombrables clichés qui restent inutiles parce que [lintelligence ne les a pas
"developpés”. » (Le temps retrouvé, p. 202)

C’est la mémoire involontaire qui révele les essences des choses hors du temps. « Le
souvenir permet d’atteindre cette réalité. » (TR, 183) Une réalité, représentée d’une maniére
plus vraie et profonde, a I’aide de : « Ces impressions bienheureuses, par I’identité entre le
présent et le passé, font jouir I’essence des choses en dehors du temps. » (Le temps retrouve,
p.177)

C’est que pour arriver a un point de vue supérieur il faut sortir de nous-mémes. Il faut
comparer des images, des mémoires, des histoires, comme Proust le fait tout le temps dans La
recherche. Ainsi on arrive a des connaissances du monde : « Par I'art seulement, nous
pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n'est pas le méme que le
notre et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu'il peut y avoir dans
la lune. Grace a I'art au lieu de voir un seul monde, le nétre, nous le voyons se multiplier et
autant qu'il y a des artistes originaux, autant nous avons de mondes a notre disposition,..... »
(Le temps retrouvé, p.202)

C’est donc le travail de I’artiste de chercher a apercevoir sous de la matiére, sous de
I’expérience, sous des mots quelque chose de différent : et cette chose c’est le contraire de ce
que : « nous appelons faussement la vie.» (Le temps retrouve, p. 203) Quand méme ce que
Proust découvre en soi-méme est la réalité qu’on partage et non pas quelque chose de privé :
« Certes, ce que j'avais éprouvé dans ces heures d'amour, tous les hommes I'éprouvent
aussi. » (Le temps retrouveé, p. 203)

C’est donc la tache de I’artiste d’exprimer la vraie vie, la réalité. En cela Proust se
considere comme I’écrivain le plus réaliste : « Seul il exprime pour les autres et nous fait voir
a nous-mémes notre propre vie, cette vie qui ne peut pas s"'observer"”, dont les apparences
qgu'on observe ont besoin d'étre traduites et souvent lues a rebours et péniblement

déchiffrées. » (Le temps retrouvé, p.203)
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Conclusion

Selon Proust « la réalité ne se forme qu’en la mémoire »(l, 184) et nous ne pouvons
I’atteindre que par I’art véritable dont la grandeur c’est «... de retrouver, de ressaisir, de nous
faire connaitre cette réalité loin de laquelle nous vivons. » (111, 895) Mais comment I’artiste
peut-il représenter cette réalité dans une ceuvre d’art ?

Dans cette recherche nous avons vu que Proust rompit avec ses précurseurs réalistes
dans les ceuvres desquels il ne signala que la pauvreté d’un réalisme plat qu’il retrouva dans
leurs romans qu’il considéra comme des représentations trés pauvres de la réalité :
« Quelgues-uns voulaient que le roman ft une sorte de défilé cinématographique des choses.
Cette conception était absurde. Rien ne s'éloigne plus de ce que nous avons percu en réalité
qu'une telle vue cinématographique. » (Le temps retrouvé, p. 189) Il constata le manque d’une
esthétique en général. La définition réaliste du roman ne suffisait plus selon lui. Pour Proust
I’artiste doit représenter le réel dans toute sa multiplicité et il doit exprimer ce qu’il a
d’essentiel en lui-méme pour créer une ceuvre qui traduise les impressions d’une vie
réellement vécue.

Dans le deuxieme chapitre nous avons vu que Proust pense que I’artiste doit créer un
monde personnel et unique et que la valeur de I’art dépend du degré dont I’artiste sait
exprimer sa propre ame et sa propre vision subjective du monde. Les artistes doivent alors
représenter leurs propres mondes uniques, nées de I’expression d’eux-mémes : c’est-a-dire la
perception mentale de la réalité, car les impressions sont une expérience commune de I’espece
humaine.

Exprimer sa propre ame et sa propre vision subjective du monde signifie bien slr se
servir de ses impressions. Selon Proust I’artiste doit représenter et voir le monde tel qu’il est,
c’est-a-dire, directement par les impressions qu’il nous fournit, car I’intelligence est plus
pauvre que la perception libre. Selon Proust les impressions forment le seul critéere de la
Verité.

Mais quel est le role de I’intelligence dans la représentation de la réalité selon Proust ?
Est-ce que I’expression de nos pensées ne peut pas représenter le monde correctement ? Est-
ce que Proust est un écrivain vraiment impressionniste ? Non. Proust montre également la
conditionnalité de notre perception : dans sa prose il utilise souvent la confusion des sens, les
synesthésies, les associations dans le temps qu’il ne peut pas comprendre sans I’intelligence.
L’intelligence est alors, selon Proust, une faculté essentielle pour comprendre et représenter le
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réel dans les ceuvres d’art. C’est qu’il faut structurer et analyser les impressions. La
synesthésie ou I’association démontrent ainsi des liaisons entre de différents moments, lieux,
personnes et choses dans la vie de Proust, ce qui lui permet de trouver I’essence cachée des
impressions eprouvées au cours des années. Une sensation suffit souvent a faire renaitre
d’autres sensations éprouvées dans le passé, qui font renaitre d’autres, etc., et comme cela tout
le roman sort des impressions associées et mélées. En suivant la logique de cette complexité
de la perception Proust abandonne I’impressionnisme pur et cherche a comprendre I’essence
cachee ou le fil invisible derriere les impressions.

Dans le troisieme chapitre nous avons vu comment Proust essaye de trouver I’essence
cachée d’Albertine et comment il la représente. A I’aide des métaphores de la rose, de la mer
et de I’oiseau il essaye de recomposer la vie d’Albertine. Mais il est assez difficile de retracer
le réel, de représenter ou recomposer la réalité ou la réalité cachée. Pour connaitre la vérité et
pour la décrire d’une maniére réaliste et véritable il faut se rendre compte, selon Proust, de la
nature changeante de la vérité au cours du temps, du fait que ce qui est vrai ou méme le plus
essentiel a quelque chose n’est pas souvent la chose la plus apparente et cela empéche a
I’artiste de voir la réalité. La structure, I’organisation des métaphores, la découverte d’un
systeme de correspondances et de significations sont essentielles pour I’ceuvre d’art qui est
alors trés élaborée et qui ne suit pas toujours la voie hasardeuse des impressions.

En plus la maniére dont Proust représente Albertine nous révele, comme nous avons
vu, également qu’Albertine n’existe pas vraiment indépendamment de son amant : elle est une
projection de I’amour de Marcel. Elle n’est pas vraiment un étre réel dans le sens naturaliste,
mais plutdt une structure complexe d’images qui naissent dans I’esprit de Marcel, et de son
désir de la posséder complétement. Son échec de la posseder symbolisera I’ impénétrabilité de
tout dans le temps et I’espace. Selon Proust le réel est opaque et difficile a pénétrer. Pour
représenter la réalité Proust ne se sert donc pas uniquement des impressions, mais il les insert
dans une ceuvre minutieusement élaboree.

Dans le quatrieme chapitre nous avons parlé a nouveau de la représentation
d’Albertine et nous avons comparé I’enquéte de Marcel pour connaitre Albertine a celle des
réalistes pour connaitre la vérité. Selon Proust la personne aimée dans la réalité est entourée
par une énorme quantité de pensées, d’hypotheéses, de soupcons et de conversations seulement
imaginées, de sorte que la personne qui existe dans la téte de I’amoureux est beaucoup plus
présente que celle qui existe «vraiment ». Cela veut dire que pour nous I’imagination ou la

jalousie est plus importante que la réalité.
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L’enquéte épistémologique de La prisonniére est celle d’un amoureux qui reconstruit
la vie d’Albertine. Son ambition est de pénétrer les apparences et de révéler les structures
cachées et essentielles des choses. Mais les émotions comme la jalousie modifient la réalite :
le jaloux forme beaucoup d’hypothéses sur la réalité qu’il affronte alors différemment a cause
de sa jalousie. L’amoureux n’affronte la réalité pas comme un ensemble de faits mais comme
un ensemble de signes. Dans son investigation il ne sait pas distinguer entre le vrai et le faux.
Selon Proust I’artiste doit se rendre compte de cette présence du sujet en représentant la
réalité. En se débarrassant de la subjectivité il s’éloigne de la vérité, parce que c’est justement
notre subjectivité qui est le plus important pour nous.

Les difficultés de connaitre Albertine mettent en question les limites de la
représentation. Est-ce que Marcel atteint la vérité ? 1l n’a pas de faculté pour distinguer entre
Vveérité et mensonge ce qui résulte en une crise épistémologique. Pourtant nous avons vu qu’il
n’a pas perdu le monde et la vérité, comme les modernistes, car Proust représente son ceuvre,
son histoire comme celle d’un collectionneur de souvenirs. Et il se présente également ! On ne
peut pas comprendre I’histoire d’Albertine sans les fantaisies, les espoirs et les jugements de
Marcel.

Mais qu’est-ce que tout ceci nous dit a propos du réalisme et de la possibilité de
connaitre le monde? Proust s’éloigne du réalisme en remplacant la stabilité ontologique de
I’objet représenté, la transparence de la langue de représentation et la stabilité du point de vu
du narrateur lui-méme par une représentation subjective. Pourtant nous avons vu que Proust
se situe quand méme dans le prolongement des auteurs réalistes.

Dans le cinquiéme chapitre nous avons caractérisé I’ceuvre de Proust comme un tout
contenant des perceptions intérieures fondées sur une description réaliste. Nous avons vu que
Proust s’éloigne du schéma réaliste ou I’objet est simplement étudié par le sujet et ou I’on
peut simplement adhérer la représentation littéraire a la réalité. Proust abandonne cette
correspondance trés simple sans perdre la volonté de pénétrer et de comprendre la réaliteé.
Selon sa maniére de représenter le monde qu’il emploie dans La recherche le sujet doit se
donner beaucoup plus de peine pour arriver a une description qui soit vraie et il a besoin
d’autres facultés que I’intelligence seule : la mémoire involontaire et les impressions jouent
un grand réle. Pourtant, il est peut-&tre difficile de peindre une image Véritable de la réalite, a
la fin Proust déclare que seuls la littérature et I’art peuvent représenter et faire connaitre la
réalité réellement vécue.

C’est en quelque sorte le réel retrouvé chez Proust : la réalité est un certain rapport

entre les sensations et les souvenirs qui nous entourent simultanément. (111, 889) L’art serait
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alors I’interprétation du monde, voire la récreation de la réalité, a I’aide des sens et de la
mémoire. En récréant sa propre vie Proust sait retracer la vraie vie dont I’art est la révélation.
C’est la alors le réel retrouve de Proust (111, 879) cette « révélation qui serait impossible par
des moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans la fagon dont nous
apparait le monde, différence qui, s’il n’y avait pas I’art, resterait le secret éternel de
chacun. » (I11, 895)
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