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De identiteit van de Nederlandse literatuur

Joep Leerssen (Amsterdam)

Wat maakt de Nederlandse literatuur Nederlands? De vraag lijkt simplistisch,
maar een poging tot antwoord roept interessante problemen op.

Om te beginnen is Nederlandse literatuur gekenmerkt door de taal waarin ze
geschreven is: het Nederlands. Maar wat is Nederlands? Laten we scherpslijperij
vermijden en stellen dat het taaleigen van Guido Gezelle en van Jan Cremer
allemaal Nederlands is. Laten we niet lastig doen en stellen dat het noordelijk
Platduits of Nederduits, dat door groten als Theodor Storm is gebezigd, er niet
bijhoort, evenmin natuurlijk als het Fries van Japikx of het Frans van Maeterlinck.
Randfiguren als de Maastrichtenaar Weustenraad, die in het Maastrichts dialect
en in het Frans schreef, laten we buiten beschouwing. Vooruit, houd het simpel.
Afrikaans sluiten we ook uit, Breytenbach is in het origineel voor ons begrijpelijk
(net als Storm voor een Groninger), maar het is toch een andere taal.

Maar dan nog. Welke taal schreven Vondel en P.C. Hooft? Nederlands, zegt
het gezond verstand. Maar het taaleigen van Vondel en van Hooft staat toch
heel wat verder van ons bed - bijna net zo ver als contemporain Nederduits... En
is het Duits van Heinrich Boll, laat staan het Afrikaans van Breytenbach, niet
veel gemakkelijker voor de gemiddelde Nederlandse lezer dan het ‘Nederlands’
van Karel ende Elegast? Wij erkennen auteurs als Vondel en teksten als
Walewein, die eigenlijk een voor ons vreemde taal bezigen, op grond van een
impliciet aanvaard principe van continuiteit: er mogen dan mettertijd grote
verschillen zijn gegroeid, maar ons huidige Nederlands is voortgesproten uit die
oudere, thans wat exotisch ogende taalvormen. Zoiets schept een - historische
-band. Waarmee ik maar zeggen wil dat identiteitsbepalingen noodzakelijkerwijs
een beroep doen op een continuiteitsbesef. Zonder historisch besef geen identiteit;
zonder diachrone continuiteit geen identiteit.

Die continuiteit wordt vaak aangesproken onder de noemer traditie. Daarbij
speelt de Latiinse wortel onderbewust een connoterende rol: traditie, dat is
‘doorgeven’, van generatie op generatie, als in een estafette. Tussen volstrekt
ongelijksoortige literaire momentopnames zoals Walewein, Vondel, Gezelle en
Jan Wolkers ligt een continutim van literaire praktijk, als ontelbare schakels in
een keten, als vezeltjes in een gesponnen draad. Van moment tot moment, van
generatie op generatie is het beoefenen van literatuur (waaronder ik versta: het
schriftelijk bedrijven van cultuur) constant gebleven; de afstand en de verschillen
tussen onze vier momentopnames blijken een gradueel verschuiven te zijn, een
kwestie, niet van discontinuiteit, maar van geleidelifkheid.

Echter, die historische blik is een beetje gemakzuchtig. Wat koopt een
hedendaagse lezerin de praktijk voor dat ietwat abstracte besef van historische
continuiteit? Blijft het voor de doorsnee-Nederlander niet veel gemakkelijker om
een roman van Virginia Woolf in het origineel te lezen dan een gedicht van




Hadewych? (De verkoopcijfers wijzen het wit.)®

Immers, de literatuurgeschiedenis kent meerdere dimensies. Er is de geschie-
denis van het producerende, literaire bedrijff, dat jaar na jaar tekst na tekst
voortbrengt, in een volgorde die onwrikbaar vastligt, en waarin voorlopers per
definitie voorafgaan aan hun navolgers. Maar daarnaast is er de geschiedenis
van het lezen, van de receptie, en die houdt niet geheel gelijke tred met de
productiegeschiedenis. Voor de huidige lezer die peinzend voor een boekenkast
staat, weifelend welke tekst te kiezen, ziin P.C. Hooft en W.F. Hermans
tijdgenoten, verenigd onder de letter H. In de canon bevinden Coornhert,
Conscience, Couperus en Claus zich tezamen in een tijdloos reservoir. Hun
beschikbaarheid verkeert in een onvoltooid-tegenwoordige-tijd, net zoals
schilderijen uit verschillende eeuwen in &én en hetzelfde museum kunnen
hangen, dat voor alle doeken, ongeacht hun ontstaansdatum, dezelfde
openingstijden hanteert,®

Kortom, de literatuur in haar historische ontwikkeling is, om met de
terminologie van Lessings Laokoon te spreken, een “Nacheinander”; de literaire
canon is daarentegen een “Nebeneinander”. Wie de continuiteit van een ‘traditie’
wenst te onderkennen moet ervoor hoeden dat hij de tijdloosheid van het
canoniek reservoir niet verwart met de historische bestendigheid van de traditie.

Op dit punt is het nuttig om een begrip te citeren dat in de cultuurweten-
schappen (echter minder in de literatuurgeschiedenis) tamelijk populair is
geworden: dat van de “invention of tradition”. Het begrip is ontleend aan een
gelijknamige kritische bundel, geredigeerd door Eric Hobsbawm en Terence
Ranger (1983), die wilde aantonen dat in veel gevallen de vermeende ‘continuiteit’
en bestendigheid van een ‘traditie’ geen essentieel onderdeel vitmaakt van de
culturele praktijk, maar veeleer voortkomt uit een accaparatie achteraf. Met
andere woorden, ‘traditie’ is niet zozeer een estafettestokje dat met-de-tijd-mee
wordt doorgegeven, van generatie op generatie, dan wel een retrospectieve
activiteit tegen-de-tijd-in: mensen blikken terug in de geschiedenis, proberen
hun eigen antecedenten te vinden, graven rond in het verleden op zoek naar de
delfstof die wij ‘traditie’ noemen. Tradities zijn meestal niet zo oud of ‘authentiek’
als men wel zou willen geloven. De mooiste gotische gebouwen hebben meer
aan de restaurateurs van de negentiende eeuw te danken dan aan de Middel-
eeuwen; ‘oerige’ volksgebruiken blijken bij nader inzien vaak te berusten op een
instelling of herbeleving uit deze of de vorige eeuw. Culturele praktijken blijven
in bestendigheid voortbestaan, niet omdat dat spontaan en autonoom zo gaat,
maar omdat ze van moment tot moment levend worden gehouden, worden
gecultiveerd op een manier die men van moment tot moment ‘authentiek’ vindt.

Zulk constructivisme in de historische en culturele wetenschappen heeft in de
laatste decennia school gemaakt. De ene vermeende ‘bestendigheid’ na de
andere werd door strenge, kritische (maar soms ook wat zelfgenoegzame)
historici als ‘construct’ ontmaskerd. Misschien dat deze procedure in de laatste
jaren wat obligaat is geworden; niettemin is het inzicht nog steeds bruikbaar.
Immers, indien, zoals Ricoeur betoogt, identiteit een onvermijdelijke diachrone
component heeft, en die diachrone component voor een groot deel een
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retrospectieve accaparatie, een constructie-achteraf blijkt te zijn, dan opent dat
interessante cultuur- en literatuurhistorische perspectieven.

Eerdere beschouwingen over culturele identiteit gaan vaak mank aan naief
essentialisme: de bestendigheid van de Nederlandse cultuur en literatuur zou
moeten liggen in haar ‘karakter’; immers, zoals het individueel ‘karakter’ onze
gedragingen heet te inspireren, zo zou het ‘Nederlandse karakter' zich in zijn
kenmerkende cultuuruitingen manifesteren. Dat ‘karakter’ levert dus meteen
een tijdloos-bestendige, constante factor die als een draad de variante kralen van
de cultuurgeschiedenis aaneenrijgt en een eigen, samenhangende identiteit
verschaft. Dat is de traditionele (mogen we zeggen: verouderde? achterhaalde?)
visie. Oppervlakkige gelijkenissen uit verschillende perioden en sferen worden in
die optiek geduid als zijnde ontsproten aan eenzelfde diepe, collectieve en voort-
durende, historisch invariante persoonlijkheidsstructuur. Dat heet dan ‘typisch’
Nederlands - typisch, omdat het typeert en een vermeend Nederlands type
kenmerkt; typisch ook, omdat het afwijkt van het niet-Nederlandse buitenland.

Een dergelijke essentialistische visie mag dan interessante beschouwingen
opleveren en inspireren tot aantrekkelike cultuurkritische spitsvondigheden,
wetenschappelijk is zij niet houdbaar. Het is, om in de terminologie van Locke te
spreken, een vorm van wit en niet van judgement. Wit is het onderkennen van
overeenkomsten in ongelijksoortige verschijnselen; judgement is het onder
scheiden van verschillen in ogenschijnlijk gelijksoortige verschijnselen. Weten-
schapsfilosofisch gezien schieten zulke geestrijke, op wit gebaseerde nationaal-
karakterologische beschouwingen tekort op het punt van hun falsifieerbaarheid -
en zoals we sinds Karl Popper weten is falsifieerbaarheid een conditio sine qua
non voor serieus wetenschappelijk onderzoek.® Uitspraken die op de ‘karakte-
ristieke’ overeenkomsten tussen Saenredam en Mondriaan wijzen, of tussen
Hildebrand en Reve, zijn vernuftig {witty) maar niet substantieel bekritiseerbaar.
Weliswaar kunnen we mogelijke tegenvoorbeelden bedenken, zoals de
ongelijksoortigheid van Vermeer en De Kooning of van Hildebrand en Jan
Wolkers, of de gelijksoortigheid van Rembrandt en Delacroix of Henry James en
Couperus - dat levert alleen maar schimmige, subjectief-impressionistische
discussies van welles-nietes-niveau op. Het onderkennen van typologische
constanten, als zijnde manifestaties van een historisch invariante essentie,
verwart observatie en interpretatie, is onfalsifieerbaar en onttrekt zich aan
wetenschappelijke toetsing.

Zou men een wetenschappelijk toetsbare vorm van zulke karakterologie
willen bedrijven, dan zou men falsifieerbare hypothesen op moeten stellen.
Daarbij dient men de formulering ‘Hildebrand en Reve delen de typisch
Nederlandse eigenschap X' te verlaten en zal men veeleer een in de ontkennende
vorm gestelde formulering moeten bezigen als ‘eigenschap Y is pertinent on-
Nederlands en zal niet {of significant zeldzaam) worden aangetroffen in
Nederlandse cultuuruitingen’. Zulk een formulering roept judgement i.p.v. wit
in het geding, kan kritisch getoetst worden en voldoet dus aan de eis van
wetenschappelijkheid. Welnu - bij al het vele geschrijf dat de laatste jaren is
gedebiteerd over ‘de’ Nederlandse cultuur en hoe die voor teloorgang behoed




moet worden, heeft nog niemand zich aan een falsifieerbare beschrijving van
bovenstaande soort gewaagd; men houdt het liever op de gemeenplaatsen die
door iedereen met herkenning en instemming worden begroet. Wat zulke
nationale karakterologieén ontberen aan zin en waarheidsgehalte maken ze
ruimschoots goed door hun herkenbaarheid - de herkenbaarheid van het cliché,
maar dat deert kennelijk alleen kniesoren zoals mij. 1k wil bij deze wél een
uitdaging herhalen die ik al eens bij een eerdere gelegenheid naar voren heb
gebracht: laten diegenen die zich zo vol verve uitlaten over ‘de’ Nederlandse
cultuur die cultuur eens beschrijven in de falsifieerbare vorm van wat niet
Nederlands is, on-Nederlands. Zij zullen daarbij moeten vaststellen dat zulks
onmogelijk is en onvermijdelijk tot onhoudbare beweringen leidt. En laat men
dan de conclusie trekken uit die onmogelijkheid, en beseffen dat het bepalen van
wat nu precies ‘Nederlands' is, veel moeilijker is dan het lijkt aan de borreltafel.

Hoe moet het dan wel? - Het likt mij een interessante opgave om de
identiteit van de Nederlandse cultuur, en in het bijzonder van de Nederlandse
literatuur, aan de orde te stellen als een geconstrueerde traditie in de geest van
Hobsbawm. Dat wil zeggen: Nederlandse cultuur, niet als een van tevoren
bepaald, vastliggend stramien waarbinnen zich elke nieuwe cultuuruiting als
vanzelfsprekend schikt, maar als een voortdurende toegigening en herinterpretatie
van het verleden, een voortdurende speurtocht naar voorgangers, voorlopers,
inspiratoren, of juist negatieve voorbeelden waartegen men zich afzet.

In een dergelijke vraagstelling wordt nationale en culturele identiteit
gehistoriseerd - toegankelijk gemaakt voor historisch onderzoek, in plaats van
de status van ‘tijdloze waarheid’ in de schoenen geschoven te krijgen. Het is een
dooddoener om te zeggen ‘zo zijn de Nederlanders nu eenmaal’. Dat slaat elk
verder dboérvragen plat. Laten we liever onderzoeken welke karaktereigen-
schappen de Nederlandse cultuur zichzelf toeschrijft. Het is immers evident een
historisch feit dat Nederlanders in een eigen identiteit hebben geloofd en nog
geloven: niet het Nederlanderschap als zodanig is dus een historisch, feitelijk
gegeven, maar de presentie en de invloed van een geloof aan het Nederlander-
schap - met andere woorden: een zelfbeeld. Welnu: dat zelfbeeld, die beeld-
vorming, biedt ons een legitiem onderwerp van wetenschappelijk onderzoek: in
hoeverre is die beeldvorming regionaal of historisch variabel? In welk verband
staat ze tot bredere historische ontwikkelingen?

Zulke vraagstellingen worden al sinds enkele decennia nadrukkelik aan de
orde gesteld door de imagologie of beeldvormingskunde, een specialisme binnen
de vergelijkende literatuurwetenschap dat vooral in het kielzog van Hugo Dyserinck
school heeft gemaakt.® Zoals ook Dyserinck bij herhaling heeft betoogd, bieden
de Lage Landen voor deze kwesties een werkgebied par excellence.® Tegen
welk buitenland zet een Nederlands zelfbesef zich af? Op welke momenten
convergeren of divergeren de Noordelijke en Zuidelijke tradities binnen de
Nederlandstalige letteren? Hoe staat het met de Noord-Nederlandse receptie
van al dan niet als ‘typisch Viaams’ beschouwde auteurs zoals Timmermans,
Elsschot, Van Ostaijen, Boon? Met welke ‘Vlaamse' stijlkenmerken proberen
Franstalige auteurs uit Belgi¢ (De Coster, Maeterlinck, Verhaeren, Jacques

4




Brel...) een specifieke identiteit te cultiveren? Als de geschiedschrijving van
Henri Pirenne het hoogtepunt vormt van een brede en langdurige. poging om
een continue ‘Belgische’ traditie te ontwaren in de geschiedenis van dat territoir,
hoe krijgt een dergelijke Belgicistische visie zijn beslag in de schilderkunst en in
de literatuur?” Hoe reflecteert de Belgische negentiende eeuw op de Middel-
eeuwen en op de zeventiende eeuw, en hoe gaat dat in die jaren in het
Hollandocentrische Nederland? Zulke vragen worden pas mogelijk als we identiteit
beschouwen als een construct, als het product van een historische activiteit - als
een zelfbeeld.

Ik kom terug op mijn uitgangsvraag: wat maakt de Nederlandse literatuur
Nederlands? In het licht van het voorafgaande dient zich wellicht een bruikbaar
antwoord aan: Nederlandse literatuur is in die mate Nederlands, waarin ze
impliciet of expliciet een Nederlands identiteitsbesef, een Nederlands zelfbeeld
aan de dag legt. Dat gebeurt niet alleen door de gebezigde thematiek, door
patronen van beinvloeding of schoolvorming, of in de concrete neerslag van
nationale denkbeelden; het gebeurt op een zeer fundamenteel niveau door de
keuze van de gebezigde taal. Dat Nederlandse schrijvers in het Nederlands
schrijven is een sterk voor de hand liggende keuze, een welhaast vanzelfsprekende
‘dat-dank-je-de-koekoek’-keuze, maar desalniettemin: een keuze. Denk maar
aan een literatuurhistorisch uitermate belangwekkend fenomeen als het anti-
Hollandse particularisme van Guido Gezelle en van andere auteurs uit Oost- en
West-Vlaanderen; of aan het dialectgebruik van regionale schrijvers, zij het in
het Limburgs of in het Drents; of aan de langzame, inmiddels voldragen
opkomst van het Afrikaans als een gelijkwaardige schrijf- en cultuurtaal naast het
Nederlands; of aan incidentele, al dan niet succesvolle pogingen van Nederlandse
auteurs om een andere, grotere taal te bezigen (Belle van Zuylen, Fransschrijvende
Vlamingen zoals Verhaeren of Jean Ray, Gerard “Simon" van het Reve). Toen
Hendrik Conscience besloot om niet in het Frans te schrijven, was dat een
bewuste en allerminst vanzelfsprekende keuze.

Die keuze doet zich aan het merendeel van de beginnende auteurs niet voor;
zij voegen zich impliciet in een bestaand bedrijf: het bedrijf waarin ze hebben
leren lezen, waarin ze literaire ambities zijn gaan koesteren, waarin ze debuteren.
Die bedrijven zijn op hun beurt min of meer landsgewijs omlijnd; ze zijn
omgrensd door het soort grenzen dat treffend door Lévi-Strauss is gedefinieerd
als relatief non-poreuze discontinuiteitspatronen in de sociale communicatie:

“A society consists of individuals and groups which communicate with
one anocther. The existence of, or lack of, communication can never be
defined in an absolute manner. Communication does not cease at so-
ciety’s borders. These borders, rather, constitute thresholds where the
rate and forms of communication, without waning altogether, reach a
much lower level. This condition is usually meaningful enough for the
population, both inside and outside the borders, to become aware of it.”
(Lévi-Strauss 1963, 296)




In de vergelijkende literatuurwetenschap leidt een dergelijke benadering tot een
visie die wel wordt aangeduid als systeemtheorie of (excusez le mot)
polysysteemtheorie: het literaire bedrijf speelt zich af in talrijke, op diverse
manieren te definiéren circuits en circuitjes, netwerken, groeperingen en
aggregaties: taalgebieden, landen, regionen; vrouwen- of minderhedenliteratuur:
‘scholen’ en -ismes; genres; bepaalde doelgroepen of uitgeverij-circuits: dat zijn
allemaal systemen en subsystemen die in het literaire bedrijf een rol spelen. Ze
grijpen als radertjes in elkaar, overlappen elkaar, beinvloeden elkaar of maken
onderling deel uit van een groter geheel. Elk ‘systeem’ kent zijn eigen dynamiek
van canoniciteit, status en populariteit; en tussen deze diverse sferen van het
literaire leven spelen zich belangwekkende processen af van overdracht, acceptatie
en afstoting, desinteresse of (@l dan niet modieuze) belangstelling. Zoals ook
Lambert (1983) betoogt, vormt het Nederlandse taalgebied, met zijn opmerkelijke
‘Hollandse’ en ‘Vlaamse' deelcomponenten, die noch gescheiden zijn, noch een
homogene eenheid vormen, hiervan een treffend voorbeeld.

Voor de laatste keer: wat maakt de Nederlandse literatuur Nederlands?
Nederlandse literatuur is een door de taalgrens omgeven geheel (intern gedif-
ferentieerd in talrijke secundaire subsystemen) waarbinnen auteurs als met de
literaire paplepel een primair intern-Nederlands referentiekader krijgen aan-
gegeven. Elke auteur kan op eigen wijze omgaan met een plaatsbepaling ten
opzichte van de aldus by default aangereikte uitgangspositie die maakt dat hij bij
de Nederlandse literatuur hoort, De identiteit van de Nederlandse literatuur is
daarom geen literatuurhistorische categorie, maar een praktijk, een probleem,
een thema, een onderwerp. ldentiteit is een voortdurend construct, een voortzetten
van, of reflecteren op, literaire antecedenten, en een weging van hun relevantie
tegenover buitenlandse invioeden; identiteit heeft te maken met de dynamiek
van canon- en schoolvorming, met de dynamiek van buitenlandse betrekkingen
op cultureel, ideologisch en politiek viak. Identiteit is allerminst iets vanzelf-
sprekends; het is een complex dynamisch proces dat het verdient om in zijn
historische ontwikkeling en veranderlijkheid te worden bestudeerd.

Noten

U Een en ander is diepgaand geanalyseerd door Ricoeur 1990,

@ Ygl. de provocatie die Jauss 1970 heeft gericht aan de Iiteratuurwetenschap.

@ Om de zaak nég complexer te maken is er nog een derde mogelijke vector waarlangs
de literatuurgeschiedenis zich kan bewegen: die van de persoonlijke leeservaring. Wij
lezen de literatuur die onze smaak en ons oordeel vormt in een bepaalde volgorde, die
soms meer met genre of met pedagogische en psychologische omstandigheden te

maken heeft dan met historiciteit. In onze opvoeding kriigen we contemporaine teksten
(of negentiende-eeuwse “roman-klassiekers” zoals die van de gezusters Bronts, Victor

leeservaringen. De teksten die onze “smaak”, onze maatstaven, voorkeuren en
verwachtingspatronen bepalen, kunnen trivialer of banaler zjn dan de teksten die,
historisch-chronologisch gesproken, bepalend zijn geweest voor de ontwikkeling van
het literaire bedrif,




@ Voor een nadere beargumentering, zie Leerssen 1988.

8 Vgl. Dyserinck 1988 en de daar opgesomde bronnen.

® Vgl., naast bijvoorbeeld Dyserinck 1994, tevens Gobbers 1992 en Leerssen 1993,
M Yoorbeelden van zulke verkenningen leveren Klinkenberg 1980 en Verschatfel 1987.
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