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Mieke Bal

Methoden in de
literatuurwetenschap

Er zijn geen feministiese methoden

Met deze uitspraak® ben ik eens een betoog begonnen, met het doel,
toehoorders van beider kunne over te halen tot een feministiese
interpretatie van literatuur, Het was evengoed een moeilijke strijd,
maar de stelling had het beoogde sukses in zoverre, dat degenen onder
het gehoor die in waardevrije wetenschap, objektieve kennis en
dergelijke vreemde zaken geloofden (en die mensen bestaan, ik heb
het zelf gezien), althans bereid waren mijn interpretatie aan te horen.
Wat ik bedoelde was, dat methoden goed of slecht zijn naarmate ze
aan eisen van systematiek, relevantie, verband met het objekt en
dergelijke beantwoorden, kortom aan eisen van wetenschapsfilosofiese
aard. De politieke mogelijkheden die een methode biedt zijn geen
onderdeel van de methode zelf maar van de vraagstelling, die bepalend
is voor hun gebruik. Niet de methode is al of niet feministies, maar
de vraagstelling. Natuurlijk schieten veel van de bestaande methoden
tekort voor een feministiese vraagstelling. Er moeten dus nieuwe

1. De uitspraak is niet uitsluitend provocerend bedoeld. In dit stuk sluit ik mij in
grote lijnen aan bij de standpunten, verdedigd in ‘Lof der rede’, Tijdschrift voor
vrouwenstudies 2, 1980, waarin gepleit wordt voor een duidelijk onderscheid
tussen wetenschap en politiek, ofwel tussen kennis en met die kennis
samenhangend handelen. Mijn standpunt in deze kwestie is gebaseerd op de
overweging, dat het funktioneren van wetenschap afhankelijk is van de erkenning
ervan, Kennis is pas iets anders dan bijv. ervaring, wanneer de kennis erkend
wordt. De erkenning van wetenschappelijke kennis dient niet gebaseerd te zijn
op affektieve resp. demagogiese suksessen maar op de rationele overtuigingskracht
van de argumentatie. Wie mij op grond van dit standpunt een rationalist noemt,
heeft gelijk in die zin, dat dat rationalisme zich nadrukkelijk beperkt tot
wetenschap. Om de kontroverse rond rationaliteit versus subjektiviteit in
wetenschap gaat het mij hier niet, al vind ik dat een onjuiste tegenstelling, Ik ga
ervan uit, dat wetenschap dient te streven naar maximale intersubjektiviteit, In
de literatuurwetenschap kan die het beste worden bereikt als men aansluiting
(geen klakkeloze overname) zoekt bij bestaande methoden.
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methoden ontwikkeld worden om die tekorten aan te vullen. Maar
ook die methoden zijn zelf niet feministies, Ze zijn algemeen, maar
ze lenen zich voor feministies onderzoek, in de mate waarin ze de
gestelde vragen beantwoordbaar maken.

Mijn standpunt is het gemakkelijkst duidelijk te maken aan de
hand van het voorbeeld van de psychoanalyse. Veel vrouwen hebben
zich volkomen terecht kwaad gemaakt over Freuds theorie van de
vrouwelijke psyche. Die kritiek richtte zich vooral tegen de opvatting
over vrouwelijke seksualiteit, waarin de vrouw zich van een infantiel
klitoraal stadium dient te ontwikkelen naar een volwassen, vaginale
seksualiteit, Die theorie is zo mannelijk dat je er koud van wordt. De
klitoris, gezien als substituutpenis, dient te worden opgeofferd aan
een ideaal van klaarstaan (liggen) voor de penetratie van de penis. Het
klitorale stadium is niet alleen infantiel, maar ook nog gebaseerd op
dat andere skandaliserende idee, de penisnijd. Dat deze visie een
mannenstandpunt vertegenwoordigt is inmiddels duidelijk, al heeft
men te vaak vergeten dat Freud dat zelf ook zei. Zijn verzoek aan
vrouwen, hun eigen ervaringen te raadplegen, is door zijn direkte
vrouwelijke opvolgers niet ingewilligd. Maar wanneer we op grond
van deze hoogst ergerlijke ideeén de hele psychoanalyse verwerpen,
ontzeggen we onszelf toegang tot kennis van het onbewuste, en dus
tot de mogelijkheid, er ooit achter te komen wat er in ons eigen
onbewuste gebeurt, wat de diepere oorzaken van vrouwen-
onderdrukking kunnen zijn en meer van dergelijke zeer relevante
zaken. De psychoanalytiese theorie (van het onbewuste, het driftleven
enzovoort) en methode (de vrije associatie, de overdracht) zijn niet
seksisties; slechts bepaalde, duidelijk af te bakenen interpretaties
(penisnijd als verklaring van bepaald gedrag bijvoorbeeld) die binnen
die methode tot stand zijn gekomen zijn dat. Ik noem dit voorbeeld
omdat het duidelijk en aktueel is: de belangstelling voor
psychoanalyse neemt toe, ook in feministies onderzoek.?

2. Getuige hiervan is het nummer over seksualiteit van Te Elfder Ure, (27, 1980).
Voor het onderscheid én het verband tussen theorie, methode en interpretatie
kan men iedere goede inleiding in de wetenschapsfilosofie lezen, bijv.

H. Koningsveld, Het verschijnsel wetenschap. Meppel (Boom), 1975. Kort gezegd
versta ik onder een theorie een stelsel hypothesen, onder methode een procedure
waarmee die hypothesen aan empiries materiaal gekoppeld kunnen worden, en
onder interpretatie, een specifieke invulling van de theorie in een bepaald geval,
op grond van de methode uitgewerkt. Alle drie zijn ze systematies met elkaar
verbonden, maar op elk moment in het hele proces kunnen fouten worden
gemaakt, die het verband met de eerdere fasen verbreken.
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Literatuurwetenschap en feminisme

Voor de duidelijkheid alweer wil ik eerst aangeven, wat volgens mij
geen zinnige invalshoek is voor de literatuurwetenschap. Ik doe dat
aan de hand van het artikel ‘De kleine vuist in de magiese cirkel van
het denken’®. Daarin staan naast een groot aantal behartenswaardige
en inspirerende opmerkingen een paar dingen waar ik het niet mee
eens ben. Het eerste probleem van een feministiese literatuur-
wetenschap is dat wat zij gemeen heeft met de hele literatuur-
wetenschap, namelijk de afbakening van het objekt. Gaat men uit van
de min of meer vastliggende literaire kanon van klassieke
meesterwerken, dan konformeert men zich aan de resultaten van een
ideologies verdacht histories proces. Doet men dat niet, dan wordt
het onderscheid tussen literatuur en andere teksten onmogelijk. Er is
wel veel voor te zeggen dat onderscheid op te geven, maar dan vallen
de vrouwelijke literaire werken alsnog uit de boot: in plaats van
erkenning te krijgen binnen de kanon, verdwijnen ze dan met de
kanon: als we nil ophouden een specifieke funktie en aard aan
literatuur toe te kennen, zullen we nog steeds, en dan voorgoed,
zonder vrouwenliteratuur blijven zitten, Liever dan recepten,
boodschappenlijstjes en andere ‘gebruiksteksten’ als literatuur te
erkennen, zoals in het genoemde artikel gesuggereerd wordt, zou ik
een oplossing willen zoeken in de richting van een radikale
historisering van de literatuur in het onderzoek. Daarmee wordt niet
alleen de literatuur zelf, het korpus gekonsakreerde teksten, tot
objekt van onderzoek, maar ook de selektie, de normen, het ontstaan
van het korpus. De ‘gewone’ literatuurwetenschap is daar trouwens
ook steeds meer mee bezig. De gaten in die ontwikkeling, het
verdringen van vrouwelijke auteurs en standpunten, dat alles is dan
een geintegreerd onderdeel van dat onderzoek en zal dan ook als
zodanig erkend worden. De sociale kant van literatuur in deze
opvatting is echter ook (voorlopig) vaststaand onderdeel van het
objekt, zodat boodschappenlijstjes blijven waar ze volgens mij horen,
in het ruimere gebied van de alledaagse teksten.

Een tweede kritiese kanttekening betreft een veel gehoorde stelling,
die ook Elaine Showalter verdedigt in haar uitstekende artikel
“Towards a feminist poetics’.* Het onderzoek van bestaande literatuur

3. Marget van de Veldt-Briigmann, ‘De kleine vuist in de magiese cirkel van het
denken’, in: Tijdschrift voor vrouwenstudies 2, 1980, pp. 149-172.

4. Elaine Showalter, ‘Towards a Feminist Poetics’, in: Mary Jacobus (ed.),
Women Writing and Writing about Women. London 1979,
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zou noodgedwongen beperkt zijn tot het laten zien van vrouwbeelden
die niets meer zijn dan de fantasieén van mannen over vrouwen, en
daardoor juist voor vrouwen irrelevant zijn. Ik ben het wel eens met
dat feit, niet met de konklusie dat het daarom niet relevant is voor
vrouwen. In de eerste plaats is het mannelijke vrouwbeeld zo absoluut
overheersend in de kultuur waarin wij leven, dat het nodig zo
diepgaand mogelijk ontleed moet worden, om het vervolgens te
ontmantelen. We richten ons daarbij niet per se tot de man, die we
zijn waanvoorstellingen willen voorhouden, Ook vrouwen zijn
gevormd door dat beeld. Door haar leven lang in die mannelijke
spiegel te kijken ziet ze zichzelf zoals hij wil dat ze zich ziet, Net
zoals we bij het opmaken van haar en gezicht kijken hoe Aif ons zal
zien en onze make-up daarop richten, evenzo is de vervreemding via
kulturele overdracht in literatuur en film onontkoombaar geworden
voor de meeste vrouwen. Waar kan je anders kijken, als je overal, in
de bijbel, in de moderne literatuur, in de films, de reklame, radio en
televisie, diezelfde spiegel tegenkomt? Deprimerend is zulk onderzoek
wel, zinloos echter helaas nog lang niet.

Ten derde ben ik het niet eens met de weigering, ons onderzoek
aan te passen aan de (sinds Lacan ‘falliese’) taal van de sociale, door
mannen overheerste kommunikatie. De gelijkstelling van taal en
fallus wordt met die weigering namelijk erkend en aanvaard. De taal,
ook de tot nu toe grotendeels door mannen bepaalde taal van de
wetenschap, is ook van ons, en het is gevaarlijk ons op te laten sluiten
in de marges die een vrouwelijke taal (zoals door Kristeva beschreven:
een taal van ritme en melodie, zonder betekenis) hoogstens ter
beschikking krijgt.’

Strategieén

De aanpak die ik voorsta, vooral vanwege de hoge prioriteit die ik
toeken aan intersubjektiviteit en overtuigingskracht, is die van een
strategies gebruik van bestaande methoden. Het ontwikkelen van
alternatieve methoden wijs ik daarmee niet af. Het is goed dat er een
avantgarde is die tot het uiterste de mogelijkheden beproeft, maar ik
neem het bezwaar serieus dat de teksten van de feministiese

5. Kristeva bekritiseert ook ‘vrouwelijke’ taal, en dat is niet verwonderlijk. Als
vrouwetaal geen betekenis kan hebben, is elk taalgebruik fallies, want taal werkt
nu eenmaal met betekenis. Zo'n standpunt stimuleert sektarisme en nihilisme.

397



398

Mieke Bal

avantgarde, zoals Luce Irigaray, Julia Kristeva, Héléne Cixous, ook
voor veel vrouwen zowel formeel als inhoudelijk ontoegankelijk zijn.
Een literatuurwetenschap die feministiese relevantie bezit, zal in elk
geval 00k moeten beschikken over eenvoudige, algemeen toegankelijke
instrumenten. Alleen dan kan zij een bijdrage leveren aan iets
belangrijks als de vorming van grote groepen mensen, het leren van
doorzien van heimelijke tekens, het herkennen van het valse
spiegelbeeld. Tot deze laatste doelstelling wil ik mij in dit stuk
beperken. Die beperking betekent niet, dat ik van mening zou zijn
dat feministiese literatuurwetenschap niet méér kan doen,

Er zijn methoden die zonder meer geschikt zijn voor gebruik in
een feministiese vraagstelling, en er zijn methoden die na bijstelling
geschikt worden. Ik zal van iedere groep een voorbeeld uitwerken.

Een geschikte, ‘mannelijke’ methode

Een veelgebruikte, en ook veel verguisde methode is het zogenaamde
aktantiéle model van Greiman, Het is een teleologies model voor de
analyse van in romans, toneelstukken, films en dergelijke
gepresenteerde geschiedenissen. Het geeft de doelgerichtheid weer,
Heel in het kort komt het hierop neer. Personages worden verdeeld in
groepen, die samengesteld worden op basis van hun relatie tot de
reeks gebeurtenissen. Het uitgangspunt is dus strukturalisties. Er
wordt onderscheiden tussen een subjekt (s), een objekt (0), een
begunstiger of macht (m) en een begunstigde (b). Sekundair treden
dan nog helpers en tegenstanders op. Zij funktioneren incidenteel,
terwijl de eerste vier voortdurend aanwezig zijn en de geschiedenis
bepalen. De eerste twee en de tweede twee vormen assen, die
loodrecht op elkaar staand gedacht kunnen worden. Het subjekt
Streeft naar het objekt, zijn doel. De begunstiger geeft het objekt aan
de begunstigde. Als synoniem van geeft kan iets als ‘maakt het
mogelijk of onmogelijk dat s o bereikt’ worden gedacht. Helpers en
tegenstanders zijn meestal konkrete personages, dieren of dingen die
in de loop van de geschiedenis opduiken en weer verdwijnen. De
begunstiger is zelden een konkreet personage, zoals de koning in veel
sprookjes. Het is meestal een moeilijk grijpbare macht, buiten of
binnen het subjekt, die beslissende invloed heeft op het slagen of
falen van het subjekt.

In schema ziet het model er zo uit:
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(tegenstanders) macht

t ¢ ¢ !l
subjekt —» objekt

vy {

(helpers) begunstigde

¢ = kommunikatie as
< = teleologiese as

Eerst zal ik aangeven, waarom dit model ‘mannelijk’ wordt gevonden.
Vervolgens som ik enkele mogelijkheden ervan op. Daarna laat ik aan
de hand van een voorbeeld zien, hoe dit model in een feministies
onderzoek gebruikt kan worden.

Er zijn vijf redenen om het model als ‘mannelijk’ af te doen.

1. Het is gebaseerd op een dichotomies in plaats van op een veel
aantrekkelijker glijdend semanties model. De struktuur bestaat steeds
uit paren van twee aktants, en daardoor leent het zich gemakkelijk
voor het verscherpen van de indeling mannelijk / vrouwelijk.

2. Het subjekt wordt gezien als een eenheid, met een doel en de
mogelijkheid dat doel effektief na te streven. In de veld winnende
visie van grofweg Lacan-Foucault-Derrida is het subjekt versplinterd.
Een eenheidsvisie op het subjekt is dan idealisties.

3. Het subjektbegrip in dit model is bovendien sterk sociaal-aktief,
Het komt dicht bij het begrip ‘held’, en zal dan ook veel nadruk
leggen op ondernemende, sociaal aktieve mannelijke personages.

4. Het voorbeeld dat Greimas bij zijn uitleg van het model hanteert,
is dat van een ‘gewone’ liefdesgeschiedenis: jongen-subjekt begeert
meisje-objekt; meisje ‘geeft’ zichzelf = macht aan jongen =
begunstigde. De rollen die vrouwelijke personages in de meeste
verhalen vervullen, zijn op skandaleuze wijze konformisties, en dit
konformistiese wordt door dit model benadrukt.

5. Greimas pretendeert dat dit model universele geldigheid heeft, en
dat het ondubbelzinnig uit de feiten afgelezen kan worden. Deze
claim heeft positivistiese trekken, Gezien de voorgaande bezwaren
versterkt die visie de universaliteit van rolverdelingen, en draagt
daardoor bij tot de handhaving daarvan.

De mogelijkheden die ik voor dit model zie zijn talrijk. Ik noem er
een paar, die soms een omkering van de ‘mannelijke’ kanten
inhouden, soms ook daar los van staan. Vooraf twee opmerkingen.
Hoewel het werk van Greimas moeilijk leesbaar is, kan dit model
gemakkelijk hanteerbaar genoemd worden, Dat is, gezien mijn
beperkte doelstelling, een belangrijk gegeven. Ten tweede, het hoeft
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niet gedwongen te worden in Greimas’ positivistiese visie. Tk
beschouw het ais een interpretatiemodel. Daaronder versta ik een
‘“kapstok’ waaraan men een interpretatie kan ophangen, om deze
vergelijkbaar te maken met
1. de interpretaties van anderen van dezelfde tekst;
2. interpretaties van andere teksten.
Ik wil dus niet de claim overnemen, dat de met dit model
gestruktureerde interpretatie ‘objektief’, ‘waardevrij’, ‘exklusief” is.
Dat is geen enkele interpretatie, omdat interpretatie zingeving door
een subjekt is.®

De eerste en belangrijkste mogelijkheid van dit model is dus het
bespreekbaar maken van interpretaties. Dit is niet een specifiek
feministiese mogelijkheid, maar biedt wel voordeel in feministies
onderzoek en onderwijs.” Ten tweede maakt het een analyse
mogelijk van de positie van vrouwelijke personages ten opzichte van
de twee belangrijke assen van doel (s-0) en van kommunikatie (m-b).
Als het subjekt vrouwelijk is, wat voor soort doel streeft zij dan na,
in vergelijking tot mannelijke subjekten? Welke stappen zet zij om
haar doel te realiseren? Welke krachten helpen, werken tegen? En
vooral: met wat voor soort macht krijgt ze te maken? Dit onderzoek
is bijzonder relevant voor de interpretatie van de grote stroom
boeken, bijvoorbeeld in het negentiende-eeuwse realisme, waarin door
mannen vrouwelijke ‘heldinnen’ worden beschreven, Ten derde
maakt het een typologie mogelijk van literaire vormen, die gerelateerd
kan worden aan de historiese ontwikkeling. Een ruwe schets van zo’n
typologie is door Greimas gegeven, in zijn onderscheid tussen
subjektieve en objektieve geschiedenissen. Onder subjektief verstaat
hij die gevallen, waar alle, of de meeste, rollen door het subjekt zelf
worden vervuld, Objektief zijn geschiedenissen waarin alle rollen
door personages of objekten zijn vervuld, zodat het objekt buiten het
subjekt ligt. Ook hierin, en in verdere verfijningen van het
onderscheid, zie ik mogelijkheden voor het analyseren van de plaats
van het vrouwelijke in de literatuur.

In veel romans uit het negentiende-eeuwse realisme spelen
vrouwen de hoofdrol. Hun objekt, het doel dat zij nastreven, is anders
dan dat van mannelijke hoofdpersonen uit dezelfde periode.

6. Zie J. Habermas, Erkenntnis und Interesse, Frankfurt a/M 1979%,

7. Dat voordeel geldt natuurlijk voor elk onderzoek, maar feministies onderzoek
maakt (of zou moeten maken) speciaal werk van overdracht, bespreking van
interpretaties met anderen.
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Vergelijken we bijvoorbeeld Le rouge et le noir van Stendhal of Le
pére Goriot van Balzac met boeken als Anna Karenina en Madame
Bovary, dan zien we dat de subjekten Julien en FEugéne in de eerste
plaats een sociaal doel nastreven. In de tijd van het opkomend
kapitalisme is het omhoog klimmen op de maatschappelijke ladder
via vrouwen uit de hogere standen een veel voorkomend, en ook
relevant thema, Anna en Emma zoeken iets anders, in de eerste plaats
persoonlijk geluk. Het loopt voor alle vier evenzeer mis, omdat ze
fouten maken, maar vooral omdat ze hun doel verkeerd zien. De
macht moet in alle gevallen in de maatschappelijke strukturen
gezocht worden. Bij Julien en Eugéne is de onherroepelijkheid van
standsverschillen in elk geval mede oorzaak van hun falen, naast
andere oorzaken, Anna en Emma staan in een andere relatie tot hun
objekt. Zij kunnen het niet definiéren, en zich daardoor niet de
middelen verschaffen het te verwerven. Zij zoeken het nagestreefde
geluk in anderen, die het hun moeten geven. Hun gedrag is passief,
afwachtend. Vooral Emma laat zich keer op keer bevangen door de
luchtspiegeling van een nieuwe, externe mogelijkheid, die ze over
zich laat komen, inklusief de mislukking. Standsverschil speelt hier
slechts zijdelings een rol. De tegenstanders zijn mannen, de macht,
hun macht, Vergelijken we Emma en Anna met Edna uit The
Awakening (een boek uit dezelfde periode) dan zien we dat Edna
zich duidelijk onderscheidt door een grotere aktiviteit in het
nastreven van haar doel.® Het verschil is ook goed te demonstreren
aan de wijze waarop het definitieve falen van de onderneming van het
subjekt in de romans wordt uitgewerkt. Eugéne wordt cynies en gaat
een verbinding aan met misdadige krachten in de samenleving. Een
morele zelfmoord. Julien lokt zijn terdoodveroordeling uit en keert
de laatste dagen van zijn leven terug tot het idylliese verloren paradijs
met de moeder-geliefde die hij heeft willen doden, omdat ze zijn
verwoede poging tot maatschappelijk opportunisme heeft doorkruist.
Moreel blijft hij, zij het wankelend, overeind. Zijn dood is een passieve
zelfmoord. Emma en Anna kiezen hun eigen dood. Ze kiezen een
dramaties middel en verrichten hun laatste daad zoals ze alles hebben
gedaan, in relatie tot/tegen/door/voor de man. Hun receptieve
houding tegenover het geluk heeft de mannen zo’n absolute macht
gegeven, dat ze zich door hen de dood in laten jagen. Zij doden zich

8. Deze vergelijking is eerder getrokken, zij het in andere aspekten. Zie:
Maja van Leeuwen en Paulien Teunis, ‘Het bedriegelijk ideaal. De
gedesillusioneerde yrouw in de literatuur getypeerd’, in: Spektator, nr. 1, 1980.
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vanwege een konkrete aanleiding. Edna’s dood is de meest absolute,
en ook de meest hoopgevende van deze reeks zelfdodingen. Zij is niet
in het nauw gedreven door een bepaald voorval of door een bepaalde
man, maar zij kiest de dood als konklusie.

Het kriterium voor deze korte, schetsmatige vergelijking was de
relatie tussen subjekt en doel enerzijds, subjekt en macht anderzijds.
De mate waarin de aktiviteiten van het subjekt produktief of receptief
gericht zijn onderscheidt mannelijke van vrouwelijke personages
alleen in boeken van mannelijke auteurs. De negatieve invlioed van de
macht geldt in alle gevallen evenzeer. Ook vinden alle subjekten de
belemmerende macht van de maatschappelijke (kapitalistiese of
machistiese) strukturen in zichzelf terug.

Tegen de macht van de begunstiger is niets te doen. Er kan slechts
op geantwoord worden. De wijze waarop de subjekten antwoorden
is diametraal tegengesteld aan de wijze waarop ze hun onderneming
hebben trachten te volvoeren, De passieve vrouwen doden zich aktief,
de aktieve mannen laten zich ombrengen. Edna tenslotte levert haar
laatste strijd op een uiterst aktieve manier. Zij zwemt tot ze niet
meer kan. Ze kiest een dood die de vorm heeft van het tegen de
klippen op werken, We zouden kunnen zeggen, dat zij de relatie
tussen subjekt en macht het sterkst problematiseert.

Daarmee komen we terug op enkele van de eerder genoemde
‘mannelijke’ kanten van het model, namelijk het bevestigen van
rolindelingen. Ik hoop met deze korte analyse te hebben aangetoond,
dat juist een nader onderzoek van de wijze, waarop mannen
respektievelijk vrouwen zich opstellen ten aanzien van die in het
model vastgelegde rollen, een verhelderend beeld geeft van wat de
variabelen kunnen zijn binnen een vaste maar abstrakte rollenindeling.
Het verschil tussen mannelijke en vrouwelijke subjekten is duidelijk
geworden, zonder dat een absolute dichotomie werd aangehouden.
Enerzijds verschillen de vrouwelijke subjekten van de mannelijke,
anderzijds verschillen zij onderling. De analyse van meer dan één rol
doorbreekt het te strakke dichotomiese kader van het model,

Het tweede genoemde probleem, de eenheid van het subjekt, doet
zich alleen voor bij oppervlakkige interpretatie van het model.
Immers, niet alleen valt het personage uiteen in verschillende
aspekten, verdeeld over de rollen. Eén personage kan bijvoorbeeld
zowel subjekt als begunstigde zijn, eventueel zichzelf tevens
tegenwerken. Ook is er steeds sprake van een subtiele, aan verandering
onderhevige verhouding tussen het subjekt en andere rollen. Deze
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verhouding maakt, overeenkomstig het strukturalistiese uitgangspunt,
de inhoud van elke rol dynamies.

Op het derde probleem hoeven we niet meer in te gaan. Het is
duidelijk, dat nadruk op het sociaal-aktieve van het subjekt
representatief is binnen een korpus, waarin sociale waarden een zo
hoge prioriteit hebben dat de struktuur van de gepresenteerde
geschiedenissen door sociale aktiviteit gekenmerkt wordt. De
geschiedenissen die hier besproken zijn, zijn in verschillende mate
‘objektief’ (in de boven omschreven zin van Greimas’ typologie). Het
model laat zien hoe sterk die sociale prioriteit in het besproken
korpus is. Het maakt het ook mogelijk, verschillen te relateren aan
nieuwe doelstellingen. Het is duidelijk, dat Emma Bovary te sterk van
haar partners in de sociale onderneming afhankelijk is om te kunnen
fungeren als authentiek vrouwelijk spiegelbeeld. Een analyse 4 la
Greimas zou het verschil kunnen laten zien tussen dit type vrouw en
het ideaal van de nieuwe vrouw, zoals dat in sommige (niet alle; ook
dat kan aangetoond worden) van de moderne feministiese romans
wordt uitgebeeld.

Het vierde probleem is al zijdelings aan de orde geweest in de
voorbeeldanalyse. Zoals gezegd is Greimas’ voorbeeld zeer
tendentieus. We kunnen ons voordeel ermee doen. Ten eerste is de
vrouw in die traditionele situatie weliswaar objekt, maar ook macht:
ze geeft zichzelf. Het is echter aantoonbaar, dat die ene aktieve pool
van het schema haar in veel teksten ook nog ontzegd wordt. Zo liet
Verhoeff zien in een analyse van de komedies van Corneille, dat de
vrouw het recht wordt afgenomen, ‘zichzelf te geven’, De mannen
geven vrouwen aan elkaar, en de vrouw wordt letterlijk als een bal
heen en weer gekaatst tussen mannen die haar tezeer vrezen om haar
te kunnen ‘bezitten’.? Vragen die in dit verband gesteld kunnen
worden zijn bijvoorbeeld: Hoe is de funktie tussen subjekt en objekt
in termen van begeerte en vrees? Hoeveel macht heeft het objekt over
zichzelf? Welke subjektieve (= in het subjekt gelegen) krachten
fungeren als helpers respektievelijk tegenstanders? Zijn die krachten
afgeleid van de heersende macht (vervreemding) of van de
eigenschappen van het subjekt? Het konformisme van Greimas’
voorbeeld wordt dus gebruikt, niet als feit, laat staan als ideaal, maar
als kritiese toetssteen.

Een laatste onderscheid is in de voorbeeldanalyse slechts impliciet

9. Han Verhoeff, De Januskop van Qedipus, Over literatuur en psychoanalyse.
Assen 1981
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aan de orde geweest. We hebben het gehad over de aard van de macht
of begunstiger. In een mythiese maatschappijvisie wordt de macht
gezien als een ongrijpbaar geheel van strukturen, die vijandig of
beschermend invloed uitoefenen. Het is tekenend in dit opzicht, dat
in Le pére Goriot de macht zelf nauwelijks benoemd wordt. Dit type
beschermende of vijandelijke macht lijkt nog het meest op een god.
Ook in diskussies over de huidige problemen van de maatschappij
wordt wel over de vijand, of dat nu het kapitalisme, het imperialisties
racisme of het machisme is, in zulke mythiese, niet nader te definiéren
termen gesproken. In zo’n soort diskursieve vorm is de macht van de
begunstiger absoluut, poneert het subjekt zichzelf als slachtoffer en
kan het kiezen tussen verliezen of vérgaand kollaboreren., We zien in
Balzacs latere werk dat Eugéne voor het laatste kiest, terwijl Julien
zichzelf ten gronde laat gaan,

Er is nog een ander type macht, dat enige aandacht verdient. Een
analyse van Girard® bracht het verschijnsel van de bemiddelaar in de
rol van de macht — een macht die dan psychies is — aan het licht in
een aantal als romanties gekarakteriseerde literaire werken. In een
paar woorden gezegd is dit type macht gebaseerd op het nadoen uit
onmacht, een vorm van snobisme die ook psychoanalyties gezien
interessante kanten heeft voor ons doel. Don Quichotte is Girards
grote voorbeeld. Hij begeert een objekt ‘selon PPautre’, niet door eigen
begeerte gedreven maar door die van een ander, een ideaal figuur
(Vader?) of een mode. Door de begeerte aan te passen aan de ander,
de machthebber, probeert men zich aan deze aan te passen, zijn
normen te inkorporeren en het gebrek aan eigen authenticiteit te
verhullen, Niet Don Quichotte is voor ons het voorbeeld hiervan,
maar Emma Bovary, Het verschil tussen beide is niet onbelangrijk. De
aard, of zeg maar gerust: het geslacht, van de bemiddelaar, de macht
is in beide gevallen verschillend. Don Quichotte konformeert zich aan
de ridderromans, een mannelijk genre bij uitstek, zowel qua inhoud
als qua auteurs, Subjekt en bemiddelaar hebben hetzelfde
psychologiese geslacht. Emma’s model is eveneens literair. De
romannetjes uit haar kostschooltijd, de kloostersfeer, haar eenmalige
ervaring met de adel. Op het eerste gezicht kan dit geheel van
‘teksten’, van klichés van zweverigheid, ‘vrouwelijk’ genoemd worden,
en zou ook hier het ‘geslacht’ van beide rollen overeenkomen. De

10. René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris 19782,
Verschillende methoden voor de analyse van personages staan in: M. Bal (red.),
Mensen van papier. Assen 1979,
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omgeving waarin zij voor het leven haar romantiese neigingen opdoet
isimmers geheel vrouwelijk. Maar juist daarom dient hier genuanceerd
te worden. De lektuur uit haar kostschooltijd wordt immers
gekenmerkt door negatie: daar waar geen man in het klooster-
wereldje binnentreedt, leest zij over ontsnappingen, ontvoeringen,
vluchten via mannen. Wat centraal is in de invloed, die deze lektuur
Zo’n grote macht zal geven, is de verhouding tussen het negatieve, als
vlucht gedefinieerde geluk, en de man, De spiegel van Don Quichotte
is een andere, betere ridder dan hijzelf. De spiegel van Emma is
onmacht. Alleen de man brengt redding. Met andere woorden: zij is,
in haar latere streven naar geluk, niet-authentiek, vervreemd, niet
alleen tegenover zichzelf als individu zoals Don Quichotte, maar ook
tegenover haar vrouwelijkheid, De macht, die de vorm krijgt van een
bemiddelaar zodat de onderneming op een leugen gebaseerd is, maakt
dat Emma zich aan het mannelijke ideaal spiegelt. Zij is dubbel
vervreemd. Edna heeft een veel zelfstandiger relatie tot de macht. De
bemiddelende macht is niet de mythiese, onontkoombare en
ondefinieerbare goddelijke vijand of beschermer. Hij is geen van
beide, omdat hij geheel subjektief, geintrojekteerd is. Daardoor is het
een soort macht die het subjekt van zichzelf vervreemdt, het ego
vernietigt, en het met lege handen achterlaat. Daarom verliezen
subjekten het van zo’n macht altijd.

Het aktantiéle model beantwoordt niet aan Greimas’ positivisties
‘getinte claim. Gelukkig maar. Het is geen machine die interpretaties
produceert. Het is een struktuur met behulp waarvan men
interpretaties vorm kan geven, vergelijkbaar kan maken en
intersubjektief bespreekbaar kan maken. Het is dus uitermate geschikt
voor feministies literatuuronderzoek.

Een methode die aangepast moest worden

Het vorige voorbeeld had betrekking op de inhoud van teksten, of
liever, in termen van semiotiek, op de vorm van de inhoud. Ter
afwisseling neem ik een voorbeeld dat vooral op formele zaken
gericht lijkt te zijn, om te laten zien dat ongeschikt lijkende methoden
bijgesteld kunnen worden. Om te beginnen is de hier gesuggereerde
scheiding van vorm en inhoud bedrieglijk. Ik hoop te laten zien, dat
een analyse van de ‘vertelstijl’, want dat is het voorbeeld, uitgesproken
inhoudelijke kanten heeft. Het onderscheid is dan ook slechts
tijdelijk en duidt alleen een verschil in startpunt aan.
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In de verteltheorie is al heel lang gezocht naar mogelijkheden,
verschillende vertelwijzen te onderscheiden en in verband te brengen
met het effekt dat een narratieve tekst op de lezer heeft. De meest
bekende onderscheiding is die van Stanzel in drie vertelsituaties: de
ik-vertelling, waarbij het personage zelf vertelt; de auktoriale
vertelsituatie, waarbij een duidelijk buiten de geschiedenis staande
verteller het woord heeft en nadrukkelijk de geschiedenis naar zijn
hand zet; en de personele vertelsituatie, waarbij weliswaar een
grammatikale ‘derde persoon’ overheerst, geen ‘ik’ dus, maar waar
het vertelde zich beperkt tot het bewustzijn van het personage. Aan
deze indeling, die duidelijk te grof is en kriteria voor onderscheid
mist, is nogal gesleuteld door diverse kritici. Eén daarvan is Genette,
die een alternatief formuleert op basis van het onderscheid tussen
‘wie zegt’ en ‘wie ziet’, met andere woorden, het vertellen en het in
de vertelling weergegeven bewustzijn van elkaar loskoppelt.’! Dat
onderscheid nu is van groot belang voor een onderzoek, dat greep wil
krijgen op zaken als de verdeling van spreekrecht, de macht van het
gesproken woord, vervreemding van bewustzijn ten opzichte van de
taal, en de machtsstrijd die tussen personages veelal verbaal wordt
gestreden. Genette verbond aan zijn onderscheiding een typologie,
waarmee hij aangaf hoe romans en verhalen met behulp van deze
koncepten getypeerd kunnen worden. Alweer een globale
karakterisering, die weliswaar handig is voor wie een snel overzicht
van de literatuur wil schrijven, maar verder in prakties opzicht
tekortschiet. Men hanteert die typologie aldus: de behavioristiese stijl
van bijvoorbeeld Hemingway wordt gekarakteriseerd in termen van
‘externe verteller’ en ‘externe fokalisatie’, terwijl het werk van James
wordt gekenmerkt door ‘externe verteller’ en ‘interne fokalisatie’,
Maar die karakterisering in beter kontroleerbare termen draagt niet
bij tot nieuwe inzichten in die werken. Karakteriseren is iets anders
dan analyseren.

Vanuit een niet specifiek feministiese vraagstelling is deze theorie
natuurlijk ook te bekritiseren en te verbeteren, Maar een feministiese
vraagstelling, zoals ik zo€ven heb aangegeven, brengt op het spoor,
waar precies verbeteringen nodig zijn. Vanuit die vragen is namelijk
een typologie niet zo nodig, of liever gezegd, is een typologie
voorbarig. Veeleer is er behoefte aan een genuanceerd analyse-

11. F, Stanzel, Typische Formen des Romans. Gdttingen 1964, G. Genette,
Figures I, Paris 1972, engelse vert.: Narrative Discourse. Ithaca N.Y. 1979,
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instrument.'? In het kader van dit stuk kan ermee volstaan worden
heel globaal aan te geven hoe het bijgestelde analysemodel er uitziet.
Naast het onderscheid tussen ‘wie zegt’ en ‘wie ziet’, hanteren we het
onderscheid tussen subjekt en objekt van die aktiviteiten. De vragen
worden dus: ‘wie zegt wat’ en ‘wie ziet wat’. Onder ‘zien’ dient men
wel te verstaan het geheel van waarnemingen dat in een bewustzijn
tot stand kan komen: zien, horen, voelen, herinneren, denken,
interpreteren. De twee vragen zijn op te splitsen in vier vragen: die
naar het subjekt van spreken, de woordvoerder; die naar de aard van
het gesprokene; die naar het subjekt van ‘zien’, de fokalisator
(blikrichter); en die naar de aard van wat gezien, gefokaliseerd wordt.
Enkele voorbeelden: wanneer een landschap of gebouw beschreven
wordt ‘in de derde persoon’, door een externe verteller, lijkt het
opgeroepen beeld werkelijkheidsgetrouw. Wanneer echter rekening
wordt gehouden met de blikrichter, de fokalisator, met andere
woorden de subjektiviteit van de gepresenteerde visie, dan zien we
welke aspekten van het beschreven objekt voor die figuur van belang
zijn. In verband gebracht met andere gegevens kunnen zulke
onderzoekjes de interpretatie in belangrijke mate sturen. Ik neem een
voorbeeld uit een reeds gepubliceerd boek.!® In het verhaal ‘The
story of an hour’ van XKate Chopin heeft een vrouw zojuist het bericht
ontvangen dat haar man is verongelukt. Dan volgt deze beschrijving:

‘She could see in the open square before her house the tops of
trees that were all aquiver with the new spring-life. The delicious
breath of rain was in the air. In the street below a peddler was
crying his wares. The notes of a distant song which some one was
singing reached her faintly, and countless sparrows were twittering
in the eaves.’

In tegenstelling tot wat op dat moment wordt gedacht door de
omgeving van de hoofdpersoon, ervaart zij het bericht als een
bevrijding. Deze beschrijving ‘bewijst’ dat natuurlijk niet, Maar het is
voldoende dat de lezer op het idee van zo’n mogelijkheid wordt
gebracht, doordat het positieve beeld door de vrouw wordt
gefokaliseerd (She could see...). Ook wanneer verteller en fokalisator

12. Voor details van de in die zin bijgestelde theorie verwijs ik naar mijn boek
De theorie van vertellen en verhalen, Muiderberg 19807,

13, Jan van Luxemburg, Mieke Bal en Willem Weststeijn, Jnileiding in de
literatuurwetenschap. Muiderberg 1981,
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samen lijken te vallen, zien we dat sommige passages worden
gefokaliseerd door een ‘oudere’, de persoon van de verteller, die met
afstand over zijn jeugd vertelt, terwijl andere stukken rechtstreeks de
visie van zijn jongere ik weergeven, inklusief beoordelingsfouten.
Proust was een meester in het subtiel afwisselen van deze twee
fokalisatoren binnen één vertelwijze.

De relevantie van deze methode moge blijken uit enkele
voorbeelden, waarbij ik weer put uit eerder gedaan onderzoek. In
La chatte van Colette gaat een huwelijk mis. De roman stelt een
interpretatieprobleem, dat duidelijk in de receptie van het bqek naar
voren komt. Heel simpel gezegd: wie is de schuld van het mislukken
van het huwelijk? De vrouw, die jaloers is op de liefde van haar man
voor zijn kat, de man, die zijn kat voortrekt, of de kat zelf, die ze
tegen elkaar uitspeelt? Het thema is herkenbaar, je hoeft van ‘kat’
maar ‘kind’ of ‘minna(a)r(es) te maken, en je hebt een klassieke
driehoek. De kritici zijn geneigd, de schuld te geven aan de vrouw. 1k
heb gezocht naar een verklaring voor die partijdigheid in de tekst zelf.
Die was te vinden in het afwisselend spel met de verschillende
instanties: subjekt en objekt van vertellen en fokaliseren. Beide
tegenspelers voeren om beurten het woord. De oppervlakkige lezer
ziet de gesprekken als een dialoog. Kwantitatief denk ik (ik heb het
niet nagerekend) dat beiden globaal evenveel het woord krijgen. De
vertelling als geheel is in handen van een externe verteller, Het lijkt
dus allemaal nogal neutraal, maar zoals we weten bestaat dat niet,
Gedetailleerd onderzoek bracht allerlei interessante verschijnselen
aan het licht, waarvan ik er maar enkele kan noemen. In de eerste
plaats antwoordt Alain, de mannelijke hoofdpersoon, zijn vrouw
Camille vaak ‘in gedachten’. De scherpste dingen zegt hij niet tegen
haar, maar dénkt hij. De lezer neemt echter kennis van beide. Zo
weten Alain én de lezer hoe de man over zijn vrouw denkt, terwijl
Camille dat niet weet. Kennis is macht, wanneer het om relaties gaat.
Camille heeft dus geen kans: onwetend kan zij zich niet verdedigen.
Alains visie op Camille krijgen we voortdurend voorgeschoteld, maar
in de woorden van de externe verteller, quasi objektief dus. Camille’s
visie op Alain wordt ons alleen medegedeeld als zij zelf het woord
voert, en dat is vrijwel altijd tegen hem, Het beeld dat we krijgen is
dus een strategies beeld; ze zegt wat ze wil dat hij weet, en meer niet,
Verder is er wat kommentaar van buitenaf, van de externe verteller
die dan tevens fokaliseert. Camille zelf fokaliseert niet. Deze
ongelijkheid van de personages ten opzichte van de macht van het
woord wordt voortgezet in de hele roman. Ook de weergave van de
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romanwereld, de beelden van andere personages, het huis, de
omegeving en niet te vergeten de kat, worden grotendeels door Alain
gefokaliseerd.,

Toch is deze ongelijkheid in narratieve macht geen reden om te
zeggen, dat een partijdige interpretatie wordt opgedrongen. Men kan
net zo goed zeggen, dat de machteloze positie van Camille reden is,
sympathie voor haar te hebben, en sommige kritici hebben dat ook.
Waar het mij om gaat is het gegeven, dat een op het eerste gezicht
‘demokraties’ ingerichte weergave van gebeurtenissen aantoonbaar
anders blijkt te zijn dan de eerste indruk suggereert. Het procédé
is te verdedigen, en ik wil ook geen moreel oordeel uitspreken, Men
kan zeggen: het is het verhaal van Alain, het gaat toevallig om hem.
Enigszins pijnlijk is het echter, dat door dit procédé de aandacht van
Alains evidente moederfixatie en vrouwenangst wordt afgeleid en
Camille in de ogen van de lezer meer schuld krijgt dan ze verdient.

Interessant is wel, dat precies hetzelfde procédé gebruikt kan
worden, en ook veel gebruikt wordt, bij het weergeven van

gebeurtenissen die een waarheidsclaim hebben, zoals kranteberichten,

Een tweede interessant aspekt is de vergelijking die deze methode
mogelijk maakt tussen verschillende teksten, bijvoorbeeld pre- en
postfeministiese romans van schrijfsters, Kijken wie het woord voert,
de macht over het woord heeft, en wie de kans krijgt zijn of haar
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visie te geven, geeft een beeld van de krachtenverdeling in teksten.
Het woord is openbaar, de fokalisatie is privé. Op beide terreinen is
macht te verdelen: de macht van kommunikatie tussen personages
onderling en tussen personages en lezer. Het antwoord op de
subjekt-gerichte vragen (wie spreekt en wie ziet) laat zien hoe die
verdeling ligt.

Daarnaast zijn er de objekt-gerichte vragen. Wie zegt wat? Zijn de
uitingen van personages mededelend, gebiedend, interpreterend?
Gaan de spreekbeurten van een personage over emotionele zaken of
betreffen ze dingen buiten de relatie en het eigen innerlijk om?
Spreken ze over hoofd- of bijzaken? Ook hier gaat het om machts-
verhoudingen. Uit deze analyse moet blijken, wie de meeste invloed
heeft op de gebeurtenissen, Qok in geval van ruzies kan een dergelijke
analyse inzicht geven in wat er gebeurt, Het objekt van fokalisatie
geeft aan, wat voor dingen voor een personage opmerkelijk zijn, hoe
het daar tegenaan kijkt, en wat de wereld voor ieder van de
personages betekent. Een spektakulair voorbeeld van een beperkte,
interne fokalisator is het eerste deel van To the Lighthouse van
Virginia Woolf, Alleen al door het inzicht in de wereld van de
vrouwelijke hoofdpersoon, haar zorgen, verlangens en prioriteiten,
dat door de gekozen vertelprocedure ontstaat, is dit boek een favoriet
van het feminisme. Een ander interessant voorbeeld is de fokalisatie
in Les mots pour le dire van Marie Cardinal, In dit verslag van een
psychoanalyse blijft de visie rigoureus beperkt tot de vrouwelijke
hoofdpersoon. Zij is wel gesplitst in allerlei verschillende aspekten
van zichzelf, in verschillende fasen van haar leven, een versplintering
die men over het hoofd zou kunnen zien als men niet onderscheidt
tussen verteller en fokalisator. Kritiek op deze roman is vaak, dat hij
geen inzicht geeft in wat de analytikus bijdraagt aan de kuur, Zo’n
argument, dat het boek louter als een dokument opvat, snijdt geen
hout maar is wel signifikatief. Het is inderdaad opvallend dat de
analytikus geen enkele rol speelt, slechts twee of drie maal een
onbeduidend zinnetje zegt. Hij is echter voortdurend aanwezig als
degene tot wie de vrouw zich richt. Soms scheldt ze hem zelfs de
huid vol. Zijn afwezigheid als gesprekspartner is een teken van wat
er in een analyse gebeurt: de analysant analyseert zichzelf, Objekt
van fokalisatie, rigoureus, het hele boek door, is de vrouw zelf, haar
angsten, haar relaties met degenen die haar gewond hebben. Het
meest opvallende is de afwezigheid van de echtgenoot, en ik denk dat
veel mannen daardoor geskandaliseerd zullen zijn. De vrouw is
gehuwd, heeft kinderen, en pas als zij bijna genezen is, komt haar





















