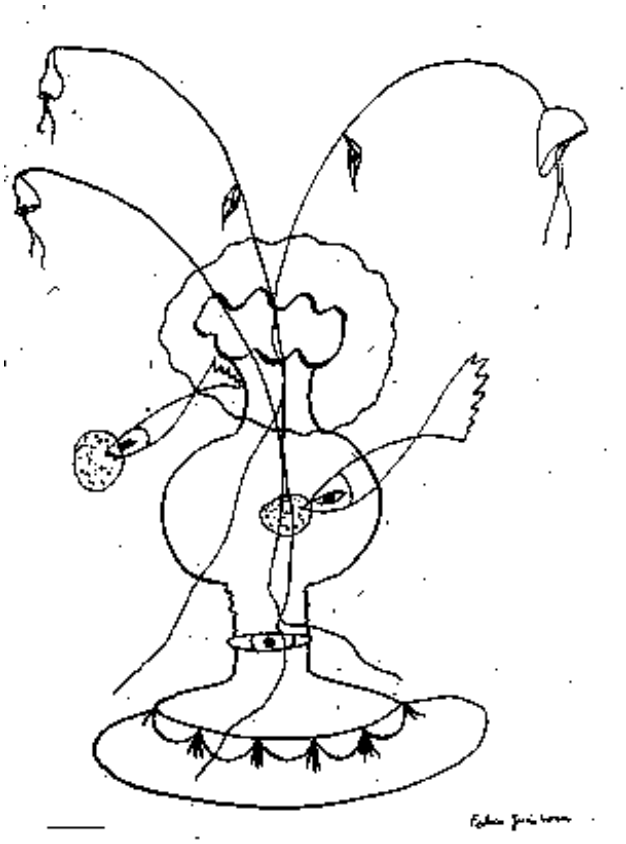
La imagen del gitano en el *Romancero gitano* de Federico García Lorca



Femke Kikkert
5811953
Tesina de master
Universiteit van Amsterdam
Faculteit der Geesteswetenschappen
Spaanse Taal en Cultuur
Dr. Antonio Sánchez Jiménez
29/05/2008

Índice

1. Introducción	3
2.1. El surrealismo	4
2.2. Federico García Lorca y el surrealismo	6
3.1. La historia de los gitanos	8
3.2. El pensamiento de los gitanos	9
3.3. La relación entre Federico García Lorca y los gitanos	12
4. *Romancero gitano*, hacia el análisis	14
5. Análisis de los poemas	18
5.1. Romance de la luna, luna	18
5.2. Preciosa y el aire	22
5.3. Romance sonámbulo	25
5.4. La casada infiel	29
5.5. Muerte de Antoñito el Camborio	31
5.6. Romance de la Guardia Civil Española	34
6. Conclusiones generales	37
Referencia bibliográfica	39

1. Introducción

Gitano soy
de mis raíces nunca voy a olvidarme
soy andaluz porque lo llevo en la sangre
soy rociero por la gracia de Dios.
Gitano soy
Andalucía es como si fuera mi madre
soy de una raza tan humilde y tan grande
que de sus penas hacen rayos de sol.
Por alta que esté mi estrella
no me olvido de mi gente
quiero ser fiel a mi tierra
y cantar sencillamente
no quiero que se me olviden
mis primeras inquietudes
no hay situación que me obligue
a vivir entre las nubes [...]
(Chequetete- Gitano Soy)

Estas letras de una canción del grupo de flamenco 'Chequetete' muestran muy bien la actitud de los gitanos, como el orgullo por Andalucía y la fidelidad a la familia. Y es el gitano lo que eligió Federico García Lorca como uno de los temas principales en sus libros de poemas, sobre todo en el *Romancero gitano* (1924-1928), que tuvo un éxito enorme cuando se publicó en 1929. Es un canto a los gitanos andaluces, quienes siempre han tenido un mundo muy propio: es de saber que viven como una familia muy grande, aislada del resto de la sociedad y de sus normas y morales. Sin embargo, aunque forman un grupo minoritario, son los que han dado a España, y sobre todo a Andalucía, su fama mundial. Y no es una tendencia nueva, porque según Lou Charnon-Deutsch (2004:179-181), ya desde el siglo XVII, con la obra *La gitanilla* de Cervantes, empezó el interés cultural en los gitanos. Más tarde, en la segunda mitad del siglo XIX, con la llegada del

flamenquismo[1], ya asociaron la actividad y el vestido de la gitana con la cultura española, y así ocuparon el papel de los moros, que antes dieron nombre a Andalucía. Charnon-Deutsch (2004:241) también ha estudiado muchas obras que tratan de gitanos, y ha descubierto un patrón repetido: todos tienen que ver con la libertad, la tentación y pasión femenina irresistible y el destino racial, aspectos que simbolizan la evolución del hombre occidental. Pero los gitanos también representan lo que *falta* en la homogenización de las sociedades capitalistas, lo que muestra la imagen casi siempre positiva de la gitana libre y con pocas restricciones morales. Así, la mujer en la literatura sobre los gitanos se presenta muchas veces como un animal instintivo, o más bien como un ser primitivo y irracional. Por esas razones nos interesa estudiar el tema del gitano en la poesía de Lorca, aplicado a su vida personal, ya que él también vivió en discordia con las normas y morales de la sociedad.

Entonces lo que vamos a investigar en este estudio es la relación que tiene Lorca (Fuente Vaqueros ,1898-1936) y su obra con los gitanos y, además de eso, de qué manera los representa. ¿Por qué ha elegido Lorca los gitanos? ¿Tiene alguna relación con su insatisfacción interior? Y, ¿cómo representa los gitanos? Estas son las preguntas principales de este estudio. La hipótesis es que Lorca percibía que, igual como los gitanos, luchaba contra la sociedad por ser diferente. La causa de que él se sintió rechazado por la sociedad, era el hecho de que era homosexual, que fue un tabú enorme en esta época. Como concluyó Ángel Sahuquillo (1986:45) en un largo análisis sobre Federico García Lorca y la cultura de la homosexualidad, 'la homosexualidad no hizo que Lorca rompiera con 'nuestra cultura'. Fue 'nuestra cultura' quien rompió con la homosexualidad e, indirectamente, con Lorca y uno de los aspectos más importantes de su obra'. De ahí nuestro hipótesis, porque parece que los gitanos representan mejor su conflicto interior, que solamente le ha llevado al vacío, ya que se puede identificar con ellos de alguna manera.

Primero vamos a estudiar dos aspectos importantes para poder analizar los poemas, que son la corriente literaria del surrealismo y la historia de los gitanos,

[1] El flamenquismo es, según la Real Academia Española, una afición a las costumbres flamencas.

relacionadas con Lorca. Probablemente con esta información ya podremos contestar la primera pregunta. Después vamos a pasar a su poesía, analizando algunos poemas del *Romancero gitano*, que deben mostrar la imagen que da de los gitanos y la relación con su propia vida.

2.1 El surrealismo

Cuando se oye el nombre de Lorca, se hace automáticamente la asociación con la generación del 27, en el que era un modelo para muchos poetas menores. Sin embargo, lo que les unió no eran, como hace presumir la palabra, las edades, sino sus intereses. Su ejemplo era Luis de Góngora, que reflejaba su deseo de elevar el arte sobre la vida cotidiana, usando la metáfora. Y la generación se llama la de 1927, porque en este año fue la celebración del tricentenario de la muerte de Góngora y recuerda a la participación que en el mismo tuvieron los poetas. Aranda (1981: 67) explica: 'Detrás del homenaje y de cantar las excelencias de lo andaluz, había dos encontrados intereses: el de integrar a los jóvenes en la sólida armazón de Juan ramón Jiménez y sus fieles y el de algunos béticos avispados que deseaban crear una avanzada con la incorporación del surrealismo a sus muchas otras habilidades'. No sería relevante tratar esta generación muy ampliamente. Más útil será estudiar el trasfondo de esta generación: la corriente literaria del surrealismo.

En primer lugar, como explica Marcial de Onís (1974: 17-38), el surrealismo se caracteriza por una supresión de toda lógica. Domina el irracionalismo, que se basa en lo subconsciente. Eso explica su carácter no artístico, expuesto por primera vez en André Breton (1924). También propone lo que se llama la escritura automática, que es escribir en ausencia de la razón y de la preocupación estética o moral. Entonces no nos sorprende que el género de los surrealistas es la poesía. Y es verdad que, sobre todo entre 1922 y 1930, se nota un resurgimiento del poema en prosa. Eso era porque en esta época de la escritura automática se excluía el uso del verso y con éste la estrofa también. Es obvio que esta forma de

poesía le da más espacio a la escritura automática, ya que solamente con este método el poeta puede estar completamente libre de la conciencia artística.

Otro aspecto muy típico del surrealismo es la influencia del psicoanalítico vienés Sigmund Schlomo Freud (1986:15-22). Su objetivo es explicar lo que significa el término 'inconsciente' en el psicoanálisis. Para eso, distingue entre tres estados de la mente. La imagen que está presente y que observamos, y solamente ésta, lo llama 'consciente'. En segundo lugar, las percepciones que no están presentes en el campo de la conciencia pero que sí pueden devenir en conscientes, pertenecen al terreno del 'preconsciente'. Y por último, y es lo que les inspiró a los surrealistas, hay el 'inconsciente', que son no solamente las ideas latentes en general, pero también las que a pesar de su intesidad y efectividad quedan a gran distancia del consciente. Según Freud, las personas experimentan a menudo pensamientos y sentimientos que son tan dolorosos que no pueden soportarlo. Estas ideas reprimidas no pueden desaparecer completamente de la mente, pero sí pueden ser explulsados del consciente para pertenecer al inconsciente. Pero cuando uno sueña, las emociones normalmente enterradas en el subconsciente, pueden subir a la superficie consciente y revivir.

En cuanto a la temática del surrealismo; no la hay. Es decir, los temas concretos desaparecen por completo. De hecho, la poesía surrealista, en vez de dar referencias a la realidad, solamente enseña imágenes, que tampoco tienen ninguna coherencia entre ellas. O por lo menos no en el mundo consciente, porque sí hay coherencia del subconsciente. Pero hay algunas aspectos que, teniendo en cuenta lo anteriormente dicho, vuelven. Uno de ellos son los grandes problemas humanos, como el amor y la muerte. Cosas que, visto el uso de la irracionalidad, lo onírico y el subconsciente, parecen bastante lógicas.

Por último, hay que tener en cuenta que no se considería el surrealismo como una escuela organizada, sino como una influencia que se manifestó en esta época, que tenía en cada poeta otras consecuencias. Todos le dan una interpretación peculiar al surrealismo y lo adaptan a su estilo.

2.2 Federico García Lorca y el surrealismo

Pues, ¿qué aspectos del surrealismo se encuentran en la obra de García Lorca, y en particular en el *Romancero gitano*? Por cierto, la influencia del surrealismo es muy grande en el desarrollo general de nuestro autor, pero en particular en este libro.

En primer lugar, usa la forma del poema en prosa, que es una de las características principales del surrealismo. Como ya hemos visto en la sección anterior, este tipo de poemas le da mucha más libertad artística al poeta. La causa es simple: la única cosa en que difiere de la novela es la esfera, que en los romances es más misteriosa y maravillosa. Entonces casi no hay reglas: no hace falta un esquema de rimas y tampoco hay obligaciones en cuanto a la métrica. Tampoco hace falta contar con formas determinadas de estrofas, como por ejemplo el terceto o el soneto, sino que está libre para dividir los versos y estrofas como quiera. No obstante, en el *Romancero gitano*, la mayoría de las estrofas consta de cuatro versos, pero a veces las alterna con estrofas más largas de cinco, seis o seite versos. Así consigue poner la énfasis en estas partes más largas. Lo ilustra muy bien una estrofa del 'Romance de la pena negra'.

> Soledad, ¿por quién preguntas
> sin compaña y a estas horas?
> Pregunte por quien pregunte,
> dime: ¿a ti qué se te importa?
> Vengo a buscar lo que busco,
> mi alegría y mi persona. (9-14)

Esta estrofa es la única en este poema que tiene más de cuatro versos, y a la vez es la única que expresa tanta duda y incertidumbre. Entonces podemos relacionar la forma al contenido: en su pánico discrepa de la forma en que estaba escribiendo. Vemos que de esta manera tiene un instrumento más para expresar sus emociones.

Otro rasgo surrealista es que presenta como estado ideal el que no restringe a la mente con reglas burguesas. Y, efectivamente, aunque el *Romancero gitano* fue escrito antes del resurgimiento del surrealismo, Lorca se ocupa mucho de estos aspectos, simbolizados por los gitanos. Eso probaremos en el capítulo cuatro con el análisis de los poemas.

Además, el uso del sueño en el 'Romance sonámbulo' es obviamente una consecuencia del surrealismo, porque está basado en el *Análisis de los sueños* (1900) de Freud. Según él, todos los sueños representan un deseo oprimido, incluso los sueños negativos, que indican el incumplimiento de un deseo. Y, siendo el 'Romance sonámbulo' una pesadilla de una gitana, significaría que ella se siente insatisfecha. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la gitana no solamente está soñando, sino que es sonámbula. Parece que Lorca quiere ejercer control en el mundo del subconsciente, y por eso se mezcla en la historia. Lo muestran las muchas exclamaciones para espolear a un personaje para que no haga mal, por ejemplo cuando grita en 'Preciosa y el aire':

¡Preciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
¡Preciosa, corre, Preciosa!
¡Mira por donde vienen! (37-40)

Y por último, Lorca usa la estrategia de enseñarnos imágenes que no tienen referencia clara a la realidad. Un buen ejemplo encontramos en el 'Romance de la luna, luna'.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura
sus senos de dura estaño (5-8)

Es obvio que la luna, con sus brazos y senos, no se refiere a una imagen que refleja la realidad. Incluso trata de una situación que es muy difícil de imaginar. No

se trata de la historia que se cuenta, sino mas bien de la emoción que provocan las palabras, aspecto muy propio del surrealismo. Así, sabe crear una esfera muy misteriosa y amenazadora.

3.1 La historia de los gitanos

Para saber por qué ha elegido nuestro autor el gitano como uno de los temas principales de su poesía, primero hace falte estudiar un poco la historia de ellos. Solamente así podemos entender las características, los estereotipos y el pensamiento de los gitanos.

La palabra 'gitano' procede de 'egipciano', porque en el siglo XV se pensaba que los gitanos venían de Egipto. Sin embargo, ahora sabemos que no venían de Egipto, sino de la India, por su lenguaje, aspecto físico y música. Los gitanos llegaron a Europa desde la India en el siglo XIV. En 1425 entraron a España y al principio fueron bien recibidos por las autoridades. Los campesinos y aldeanos les miraban con simpatía, por su capacidad de divertir y entretener. Pero eso cambia con el final de la Reconquista y el acceso al poder de los Reyes Católicos. Y como el fin era justamente conseguir la unión de España, a partir de este momento ya no hay tanta tolerancia para los que se comportan de una manera distinta, y comienzan a ser objeto de una legislación hostil que se mantendrá a lo largo de varios siglos. Los gitanos se convierten en un problema en España y el resto de Europa porque son percibidos como gente peligrosa, difícil de domesticar y de controlar.

Jesús Torrecilla (2004) tiene una visión muy interesante sobre la cuestión del gitano en España. Según él, se ha formado una imagen falsa de España, difundida por los románticos europeos y mantenida después por ignorancia. Así va desapareciendo la distinción entre los españoles y los gitanos, y estos últimos se convierten en la representación de la cultura española. Además, habla del aplebeyamiento de la nobleza; en el siglo XVIII las clases altas en España empiezan a imitar el comportamiento del pueblo. Pero también los escritores

españoles percibían en las clases bajas una mayor conciencia de su valor y un comportamiento más elevado. Eso explica muy bien el prestigio del andalucismo en la poesía de García Lorca. Sin embargo, no nos dice nada sobre la propia opinión del gitano, de lo que vamos a hablar en la próxima sección.

3.2 El pensamiento de los gitanos

Ahora que conocemos un poco la historia de la raza calé[2], vamos a caracterizarla. Para hacer eso, hemos elegido tres puntos claves que son considerados los más típicos para los gitanos: la libertad, la familia y la superstición. Luego vamos a relacionar estos aspectos con el mundo de Lorca.

Para tener una imagen más objetiva y sin prejuicios, hemos sacado algunos ejemplos de Juan de Dios Ramírez Heredia (1974). Como ya indica el título de su libro (*Nosotros, los gitanos*) está escrito por un gitano. Según este autor, el libro pertenece a la literatura 'de testimonio', escrita por alguién que lo ha vivido y que cuenta sus experiencias en el mundo gitano. Y por último, del hecho de que menciona tanto los aspectos positivos como los negativos de los gitanos, podemos concluir que es un juicio bastante imparcial.

1. La libertad

José de Luna, poeta costumbrista andaluz que escribió mucho sobre los gitanos, dibuja el gitano de la manera siguiente.

> Yo soy rico
> porque toda la riqueza
> la alegría y el pan
> la encuentro en mi libertad.
> (Ramírez Heredia, Juan de Dios 1974:19)

[2] El término *calé* se usa en España para referirse a la persona, y *caló* para referirse a la variante lingüística propia.

Pues lo que nos llama la atención es que el autor confirma el estereotipo de que la cultura gitana se caracterice por el deseo de ser libre y sin prejuicios. En la vida de un gitano, la libertad es lo más importante, porque sin ella tampoco hay riqueza, alegría y trabajo. Pero esa misma libertad, tan propia de los gitanos, causa la pobreza, porque forma *toda* su riqueza. Entonces, aunque al leer el primer verso parezca que el gitano tenga mucho dinero, luego resulta que no trata de la riqueza financiera, sino de la riqueza emocional.

Otra manifestación de la libertad que causa la alegría, es el hecho de que aman, y incluso viven la naturaleza, porque es el lugar donde ocurren los mejores momentos de su vida. Los verdes valles y las montañas inmensas representan la libertad, ya que no tienen fronteras y por tanto son infinitos.

2. La familia

Hemos visto que, en la vida de un gitano, la libertad es un aspecto muy importante. No obstante, aún más importante es el núcleo familiar, que, como veremos, es como la sustitución de la participación en el sistema social. Ramírez (1974) explica este asunto diciendo que es por egoísmo. Es de saber que en el mundo de los gitanos existe un sistema familiar. Así, cada familia de la raza *calé* tiene un jefe natural a quien todos admiran y obedecen, por causa de sus virtudes o acciones. Entonces la familia es su unidad de convivencia, y su única: lo que importa es solamente el bienestar de los suyos, de ser buen padre o madre, etcétera. Es decir, como se identifican tanto con su familia, forman un conjunto, que se caracteriza, entre otros, por su deseo de ser libre. Entonces la libertad existe en el nivel de las normas de la sociedad no gitana, pero sí se someten a las propias: están libres como grupo, pero dentro de la clase hay un sistema determinado que no pueden evitar.

3. La superstición

Ramírez (1974: 71), siendo gitano, reconoce su condición supersticiosa, que todos los gitanos tienen, aunque no siempre lo admiten. Dice que no es cuestión de aceptar o no tales usos, sino que lo deben para mantener la tradición familiar. Como afirma Gómez-Tabanera, 'Todo individuo, desde su primer vagido se halla aprisionado por la tupida red de los usos, costumbres, instituciones, etcétera, de tal grupo, los cuales, con aterioridad a toda elección personal posible, han fijado los moldes en que habrá de cristalizar su personalidad. Nadie puede sustraerse al influjo de las costumbres, so pena de renunciar a la auténtica vida del grupo y encerrarse en un callejón sin salida y, porque, además, nadie se encuentra en condiciones de plantearse el problema de aceptar o no tales usos, sino cuando se halla en un estadio muy avanzado de su proceso formativo' (Ramírez [1974:72]).

Y no es manifestación exclusiva de gente inculta; hay personas de todas las categorias sociales y económicas que creen que, por ejemplo, cruzarse con un gato negro es augurio de mala suerte. Sin embargo, los ritos paganos como la magia, los amuletos, las plantas medicinales y los demonios no pertenecen a esta religiosidad innata. Sin embargo, son precisamente estos rasgos que han dado a la raza calé su fama misteriosa.

3.3 La relación entre García Lorca y los gitanos

¿Qué es lo que le atrae (o rechaza) a Lorca del gitano, de tal manera que lo hace uno de los mayores de los temas de poesía, y incluso el tema principal del *Romancero gitano*? Primero vamos a relacionar la personalidad de García Lorca con la cultura de los gitanos, utilizando como punto de partida los tres puntos importantes para los gitanos: la libertad, la familia y la superstición. Después vamos a relacionar esa cultura de los gitanos con la andaluza.

Para entender la relación entre Lorca y la libertad, hay que volver al surrealismo. De hecho, la base de esta corriente literaria es la libertad: la de no pensar, de escribir suprimiendo la lógica y el deseo de crear algo artístico. Y como ya hemos visto, el poema en prosa, forma poética típica de los surrealistas, es la forma con menos reglas y por tanto

implica que el poeta tiene menos restricciones. Además, la naturaleza y el color verde, símbolos de la libertad, son temas muy importantes en su obra.

En cuanto a la familia, primer hay que poner en claro que, como Lorca no fue gitano, la relación familiar era de otro tipo. Para entender cómo piensa de sus parientes, echamos un vistazo en la juventud de Lorca. Su padre era un labrador que se había enriquecido y su madre era profesora de primera enseñanza, por lo que creció en una familia bastante rica. De la relación con el padre no sabemos mucho, pero de la madre sabemos que había algunos problemas. En primer lugar, antes de casarse con la madre de Lorca, su padre se había casado con otra mujer, de quien Lorca siempre decía que era 'aquella otra que pudo ser mi madre'. Además, después del nacimiento de Federico, tuvo una 'depresión postpartum[3]' y le fue imposible amamantar al bebé. Eso le afectó mucho a él y a sus cuatro hermanos. Otro hecho importante es que uno de sus hermanos se murió con dos años de de una neumonía gripal. Vemos que no tenía una juventud fácil. Por tanto, puede que los gitanos formaban un ejemplo para Lorca, con su apoyo infinito a sus prójimos.

Y incluso, con respecto a la última característica típica de los gitanos, hay una clara muestra de superstición en la obra de Lorca. Como explica Manuel Antonio Arango (1995), es el esoterismo de los gitanos lo que le inspiró a Lorca. Es decir, es la imagen oculta y oscura de los gitanos que le fascina tanto. Este gusto y regusto lo explica con su 'extraña fe en las fuerzas secretas (y por secretas llamamos demoníacas) de la tierra.' (Arango [1995:68]). Vemos que este autor habla del mundo interior de Lorca, de lo que cree y siente el poeta. Pero es exactamente por eso que queda muy poco claro, porque faltan pruebas. Y además, como hemos visto en la sección anterior, gran parte de la imagen de la superstición de los gitanos, se funda en prejuicios.

Otro aspecto muy importante es que Lorca, nacido en el municipio de Fuente Vaqueros (Granada) es un andaluz de pura cepa. Y la vida andaluza está estrechamente vinculada a la gitana. ¿Qué es lo que les une? Como dice Arango (1995), las dos culturas se han cruzado desde el siglo XVIII, por la adaptación de los gitanos a la vida andaluza. Su argumentación es la siguiente:

[3] Una depresión postpartum se puede manifestar dentro del primer año después del nacimiento del niño. Las síntomas son tristeza, pérdida de energía, problemas de concentración, angustia y sentimiento de culpanilidad.

> ‘Coincidían con los moriscos en ser un grupo rural, en mantener ocultamente sus costumbres y sus ideas religiosas, en poseer un folklore de origen oriental, rica en manifestaciones coreográficas. Finalmente, coincidían con ambos en ser una sociedad hermética e impermeable’. (Arango 1995: 69)

El mismo Lorca (1986: 306-318) apoya este argumento en su conferencia *Juego y teoría del duende*. En esta, intenta aclarar de qué surge el espíritu oculta de España con el concepto de ‘duende’, que define como un ‘poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica’ (1986:307). No hay que confundirlo con el ángel y la musa, que son las fuerzas que dan respectivamente luces y formas. Estos vienen de fuera, en contraste con el duende, que está en la sangre. Este ‘espíritu de la tierra’ es imprescindible para los grandes artistas del sur de España, como los gitanos y flamencos. En realidad, todas las artes tienen capacidad de duende, pero se ecuentra más en el campo de la música, la danza y incluso en la poesía. Entonces Lorca, como andaluz puro, disponía del misterioso duende, y por tanto está estrechamente unido a la cultura de los gitanos.

Carl W. Cobb (1954), también compara el gitano con el típico andaluz. Así explica que, aunque nuestro autor no fuera gitano, los gitanos sí juegan un papel muy importante en su poesía. Es de saber que, en Andalucía, el arte y la vida están unidas. Esto es exactamente lo que hace el gitano, porque no quiere que los otros le envidien. Y así podemos entender Lorca: un andaluz con muchas características del gitano.

Hemos visto que todos los aspectos importantes del mundo gitano se pueden aplicar a Lorca. Incluso el hecho de que es andaluz tiene relación con este mundo. Con esta información ya tenemos una respuesta a la primera pregunta de este estudio; ahora podemos entender por qué el tema de los gitanos es tan importante en su obra. Lo que más bien usa para expresar su insatisfacción interior, es sin duda el punto de la familia, porque tenía una juventud difícil. Sin embargo, hasta ahora solamente hemos hablado de su vida y su trasfondo. Ahora pasamos al análisis de algunos poemas del *Romancero gitano*.

4. Romancero gitano, hacia el análisis

Antes de analizar los poemas aislados, hablamos brevemente del *Romancero gitano* en su totalidad. El libro está compuesto por dieciocho romances que tratan de la cultura gitana. Refleja las penas de un pueblo perseguido por los representantes de la autoridad. El tema principal es la tensión entre el gitano del mito, que está idealizado, y la civilización europea en su época. Cobb (1954:57) confirma la presencia de esta situación en el *Romancero*, porque cuando Lorca estaba terminando el libro, admitió en una carta a Jorge Guillén que el fin del libro, o por lo menos de la primera parte, era armonizar el gitano mitológico con la comunidad de esta época.

> ...Ahora trabajo mucho. Estoy terminando el *Romancero gitano*. Nuevos temas y viejas sugestiones. La Guardia Civil va y viene por toda la Andalucía. Yo quisiera poderte leer el romance erótico de 'La Casada infiel' o 'Preciosa y el aire'. 'Preciosa y el aire' es un romance gitano, que es un *mito* inventado por mí. En esta parte del romancero procuro armonizar lo *mitológico gitano* con lo puramente vulgar de los días presentes, y el resultado es extraño, pero creo que de belleza nueva. En componer el romance del 'Gitanillo apaleado' he tardado *mes y medio*, pero...estoy satisfecho. El romance está fijo. La sangre que sale por la boca del gitanillo no es ya sangre...¡es aire! Quedará un libro de romances y se podrá decir que es un libro de Andalucía. ¡Eso sí! Andalucía no me vuelve la espada. [...]. (Lorca 1986:884)

Pues, como Lorca era andaluz y entró en contacto con las tradiciones del pueblo gitano, como la poesía, el baile y el canto, veía los gitanos andaluces como una realidad viva, y los que representaban la cultura europea como un 'mito'. Ya que más interesante para la poesía surrealista es lo mítico, no nos sorprende que los gitanos en la obra de Lorca son los primitivos, que representan el mito. En otras palabras, simbolizan el deseo de la civilización occidental de volver a una sociedad libre.

Es de saber que los gitanos a veces llevan nombres propios como Juan Antonio el de Montilla, Antoñito el Camborio, Antonio Torres Heredia, el Amargo, Don Pedro, Soledad Montoya, Preciosa. Otras veces tienen el nombre genérico de 'gitanos', o simplemente 'compadres'. Es un hecho muy importante ya que los gitanos son nuestro objeto de estudio. Los nombres en sí también dicen algo sobre estos personajes, pero eso lo trataremos analizando los poemas.

Según C. Brian Morris (1988: 57-69), el gitano primitivo y vital está presente no solamente en el contenido del *Romancero gitano*, sino también en las metáforas. Es de saber que el desarrollo metonímico suele preceder a la metáfora. Y este paso rápido, de la cadena metonímica a la metáfora, forma un tipo de códico lingűístico. Entonces no es la originalidad de las comparaciones que causa esa vitalidad, sino este cambio. Toma como ejemplo un pasaje de 'La Casada infiel'.

Fue la noche de Santiago
y casi por compromiso.
Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las últimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

Sin luz de plata en sus copas
los árboles han crecido,
y un horizonte de perros
ladra muy lejos del río.

Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo
hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quitó el vestido.
Yo el cinturón con revólver.
Ella sus cuatro corpiños.
(Brian Morris 1988: 58-59)

Arriba vemos un muy buen ejemplo de un proceso principalmente metonímico. Elige, de los muchísimas posibilidades, ciertos detalles, que representan el proceso entero de la seducción. Así, el camino de la ciudad al campo es ilustrado por los grillos que se encienden, en vez de los faroles, y el proceso de la seducción es simbolizado por los

pechos de la mujer. Luego las acciones sexuales son representadas por los contrastes, como ‘hice un hoyo’, ‘yo me quité’, ella se quitó’, etc. Entonces las metáforas nos alejan de la perspectiva pragmática, y indican una transformación. (Brian Morris: 1988:59).

Según él, ésta es una característica central del libro entero. Pero en el ‘Romance de la guardia civil española’ es al revés: ahora la metáfora está subordinada a la metonimia. Este poema describe el conflicto entre el mundo gitano, vinculado a la vitalidad primitiva, y el de la Guardia Civil, que personifica el peligro y la muerte. Usa los procesos metonímicos para hacernos sentir, poco a poco, las características de estos dos mundos opuestos.

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el palma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronomía
de pistolas inconcretas.
(Brian Morris 1988: 65)

Vemos que cada detalle tiene una función metonímica. Por ejemplo, la repetición de ‘negro’ tiene connotaciones negativas, igual como ‘mancha’. La descripción de las guardias como ‘jorobados y nocturnos’ no trata de su aspecto físico, sino que nos deja sentir la monstruosidad y la muerte. Entonces siempre hay una comparación (y por tanto un efecto metafórico), pero cada una tiene el función de desarrollar un efecto de monstruosidad y deshumanización, según dice (Brian Morris 1988:65-66). Podemos

concluir de todo eso que usa la metonimia y la metáfora para dibujar el mundo de los gitanos con sus aspectos simbólicos y míticos, de una manera que es universalmente inteligible.

Sin embargo, la visión de Gustavo Correa (1957:22) guarda más relación con nuestra hipótesis. Presume que el gitano representa nuestra visión hacia el hombre de carne y hueso, que se niega controlar sus pasiones elementales y violentas. Por tanto este gitano se ve siempre empujado por fuerzas oscuras. Y los temas principales como la vida, pasión, y muerte de los gitanos son portadores casi siempre de signos trágicos.

5. Análisis de los poemas

De los diecioche romances hemos elegido seis, que son los más relevantes para este estudio. Los criterios que han jugado un papel en la elección de éstos, son los siguientes. Primero, tienen que dar una imagen clara de los gitanos, sea por medio de símbolos o por el contenido. En cuanto a la temática, aunque todos los poemas incluidos en el *Romancero* tratan en cierta medida de la sexualidad y la muerte, hemos escogido los poemas que se tratan más de estos dos temas, ya que son los aspectos que le causaron a Lorca su crisis interior y su lucha contra la sociedad. Así, tenía una preferencia sexual diferente de la mayoría, y además siempre estaba muy pensativo sobre la vida, la muerte, el consciente y el inconsciente. Vamos a analizar los poemas en el mismo orden que en el libro, ya que los romances, que forman un conjunto, también están clasificados en orden cronológico.

5.1. Romance de la luna, luna

Este poema cuenta la historia de la luna, que intenta llevar a un niño, seduciéndolo con un baile. Muchos han sido los que han investigado el significado de la luna en la poesía de Lorca, y todos están de acuerdo que es símbolo de la muerte. Como explicó Ángel Álvarez de Miranda (1963:60) ‘para la religiosidad primitiva y arcaica la luna

contiene en sí la muerte, la sufre y la trasciende'. Nótese que está hablando de la religiosidad *primitiva*, que queda tan bien en el mundo de los gitanos. Empieza el poema con una descripción de la llegada de la luna.

> La luna vino a la fragua
> con su polisón de nardos. (1-2)

Vemos que la escena se desarrolla en una fragua, lugar donde los gitanos hacen sus baratijas de metal. Este sitio también evoca el ambiente de la alquimia[4], entonces ya refleja lo esotérico, aspecto propio del gitano que le fascinaba tanto a Lorca. A continuación, aparece el niño en la escena.

> El niño la mira, mira.
> El niño la está mirando. (3-4)

Lo que llama la atención es que estos dos versos son casi lo mismo. La única diferencia es el tiempo: el primer verso está en el presente y el segundo es un gerundio. Además, pone dos veces 'mira', lo que suena muy infantil. Estas repeticiones no contribuyen nada al contenido, entonces deben de causar un efecto, y es que el momento de la seducción está descrita de una manera muy hipnotizante, lo que muestra que el niño se siente muy atraído por la luna. A partir de este momento de fascinación por la luna, el niño entra en un mundo de fantasmas. Y el niño la 'mira, mira' porque esta manera de hablar le recuerda a sus padres, y por consecuencia le da confianza en la luna. Sigue con una personificación de la luna.

> En el aire conmovido
> mueve la luna sus brazos (5-6)

De repente, diciendo que la luna tiene sentidos como los hombres, cambia la imagen de ese satélite de la Tierra. El lector se da cuenta de que la luna no pertenece al trasfondo,

[4] La alquimia es, según la Real Academia Española, el 'Conjunto de especulaciones y experiencias, generalmente de carácter esotérico, relativas a las transmutaciones de la materia, que influyó en el origen de la ciencia química'.

papel normal de la luna, sino que es un personaje importante. Pero hace la imagen aún más extraño.

> Y enseña, lúbrica y pura
> sus senos de duro estaño (7-8)

Muy notable es el contraste entre 'lúbrica' y 'pura', y sobre todo la enumeración de estos dos términos. ¿Cómo puede ser lúbrica y pura a la vez? Son exactamente estos dos opuestos que hacen referencia al conflicto entre el primitivismo y la civilización: la lubricidad representa lo primitivo, y la pureza, a su vez, la civilización. Un contraste comparable son los 'senos', símbolos de sexualidad y fecundidad, que son 'de duro estaño'. Mientras que normalmente se asocia la luna con plata, aquí es de otro metal, hecho por hombres muy civilizados. Y así, los senos, que representan más bien lo primitivo, forman un muy marcado contraste con el duro estaño, símbolo de la civilización. Vemos que, enumerando las metonimias de unas cosas tan opuestas, consigue un efecto de alienación: el lector atento se confunde, porque no sabe descubrir ninguna relación entre esos términos. Después de esta imagen extravagante de la luna, empieza la inquietud, enfatizada por la repetición de la vocal *u*.

> Huye, luna, luna, luna.
> Si vinieran los gitanos,
> harían con tu corazón
> collares y anillos blancos. (9-12)

El narrador le advierte a la luna contra los gitanos, porque si vieran lo que le hizo la luna al niño, se vengarían de la luna. ¿Pero por qué quieren salvar el niño de los manos de la luna? Probablemente porque tienen algo en común con el niño, y es la primitividad, por no estar educados. Eso explica también por qué la luna es su enemigo: es de un metal hecho por hombres civilizados. Los collares y anillos son otra referencia a la fragua y a la ocupación de los gitanos, que representa su carácter rudimentario. Ahora sigue el diálogo entre la luna y el niño.

Niño, déjame que baile,
cuando vengan los gitanos
te encontrarán sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos
niño, déjame, no pises
mi blancor almidonado. (13-20)

Lorca aumenta la tensión, como dice Correa (1957:24), 'partiendo de una inicial posibilidad (*si* vinieran) a un futuro aún impreciso (*cuando* vengan), para terminar con la certidumbre de la inmediata aproximación (que ya siento sus caballos).' Entonces la luna predice la muerte del niño en el momento en que vengan los gitanos, pero resulta que ya se están acercando. ¿Pues qué tiene que ver la llegada de los gitanos con la muerte del niño? Porque en el que momento que estén con el niño para salvarle, se morirá...

Y es verdad, porque en cuanto el primer gitano, que es el jinete, ve el espectáculo, el niño de repente se ha muerto. Vienen los otros gitanos, que traen el bronce y el sueño, lo que causa la muerte del niño. El bronce suele representar el color de la piel, pero aquí parece que hay que comprenderlo en el más amplio sentido de la palabra: como un metal. Y como los metales se caracterizan por su dureza y frialdad y las armas también son de metal, se refiere más bien a la muerte. Este hecho sugiere que los gitanos han asesinado al niño, en colaboración con la luna. Sin embargo, los gitanos están muy tristes cuando la luna lleva al niño consigo, porque pierden un miembro del grupo. Termina el poema con una construcción del mismo tipo que la al principio.

Dentro de la fragua lloran
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
El aire la está velando. (36-40)

Es de saber que en la poesía de Lorca, el aire es símbolo fálico. Entonces el niño se deja llevar por sus deseos sexuales.

Conclusión

Hemos visto algunos aspectos muy interesantes. Primero, que el niño y los gitanos son los 'buenos' en este romance, aunque representan más bien lo primitivo. La luna tiene un carácter muy opuesto: de un lado, simboliza más bien la civilización, por las muchas alusiones a su brillantez y blancura, símbolos de la virginidad. Pero por otro lado, refleja la sexualidad y vulgaridad.

Entonces hay dos explicaciones. La primera es que el niño que viene de una familia tan primitiva se deja llevar por la civilización. Pero, teniendo en cuenta la visión de Lorca y del surrealismo, y el hecho de que es llevado por el 'aire conmovido', que parece ser, igual como el viento, símbolo erótico, es más lógico al revés: el niño se deja llevar por sus pasiones, porque el niño seguirá sus deseos primitivos.

En este poema, al principio los gitanos son sin duda los héroes, porque quieren salvar el niño y vengarse a la luna. Pero a la vez son los asesinos, aunque no lo quieren, porque la luna ya dice que venidos los gitanos, el niño se muere. Entonces tienen el papel de buenos y inocentes víctimas que están involucrado en el asesinato por casualidad.

5.2 Preciosa y el aire

Este poema cuenta la historia de la gitanita Preciosa, que se ve sorprendida por el viento que le levanta las faldas. Primero nos profundizamos un poco en la simbología del viento, que tiene varios significados. Primero, el viento es sinónimo del aliento, y refleja el mundo espiritual de origen celeste. Además, igual que la luna, el viento es símbolo de violencia y de muerte, porque crea el huracán. Esta idea surge de los griegos y egipcios, que creían que el viento tenía poderes destructivos. Pero también, y eso es lo más importante en 'Preciosa y el aire', es símbolo erótico, porque trae las pasiones.

En el primer verso aparece otra vez la luna, pero ahora representado como una pandereta, una de las imagenes cliché de España, como también lo son el flamenco, las corridas de toros y en cierta medida también los gitanos. La piel de la luna o del intrumento es de pergamino, lo que apunta a los instintos animales. Y como conocemos el significado de la luna, eso es un mal presagio...

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene
por un anfibio sendero
de cristales y laureles. (1-4)

Preciosa está tocándola como un instrumento, para hacer el problema concreto y tangible. Probablemente se trata de una pandereta, porque tocar este instrumento es una manera típica de escapar del mundo consciente al subconsciente, por el ritmo hipnótico que tiene. La anfibología del sendero predice una crisis, porque no sabe qué camino elegir: el por la tierra, de laureles, o por el mar, de cristal.

El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,
cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces. (5-8)

Luego se encuentra en el 'silencio sin estrellas', lo que suena bastante inquietante. Intenta huir del ruido, pero no puede resistirse de la seducción del mar. Las peces aluden a la vitalidad y la sexualidad. A partir de este momento, está perdida. Lorca hace mención de las casas de los ingleses, donde seguro encontrará abrigo y benévola acogida. Pero el mar le está amenazando.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse
glorietas de caracoles
y ramas de pino verde. (13-16)

Los gitanos del agua son los que han cedido ante la tentación a seguir sus pasiones, y ahora ella va a ser una de ellos. El hecho de que levantan cosas, muestra que no tienen ocupación útil. Además, tanto las 'glorietas de caracoles' y las 'ramas de pino verde' como el color verde se refieren a la muerte. Este último simboliza al mismo momento el erotismo que le ha llevado hasta este punto.

En la segunda parte, empieza a soplar un viento repentino, que levanta las faldas de Preciosa. Es su propia culpa, porque tocando la pandereta despertó el interés sexual de un cierto ‘viento-hombrón’, que le sigue. El narrador le espolea a Preciosa para que huya.

¡Preciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
¡Preciosa, corre, Preciosa!
¡Míralo por donde viene!
Sátiro de estrellas bajas
con sus lenguas relucientes. (37-42)

Aparece otra vez el color verde, que representa las pasiones humanes. La metáfora del relámpago acentúa lo masculino y agresivo: Preciosa tiene que huir de los sentimientos sexuales del viento-hombrón. El autor le avisa a ella que no se ponga en asuntos tan bajos y primitivos.

Preciosa, que tiene mucho miedo, atiende al consejo del narrador y logra guarecerse en la casa de los ingleses. La ofrecen una copa de ginebra, pero ella niega beberla: no quiere perder el control. Parece que está tranquila y que todo se solucionó. Sin embargo, mientras que está contando sus aventuras, el amante agresivo aparece otra vez.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra
el viento, furioso, muerde. (55-58)

Conclusión

Si consideramos el poema en su totalidad, se parece mucho a un sueño; Preciosa viaja al mundo del subconsciente, y a partir de este momento empiezan a sucedir cosas muy irreales. El aspecto erótico probablemente lo eligió Lorca porque él también tenía que suprimir sus sentimientos sexuales por ser homosexual en una sociedad en que no era aceptada. El sueño y el poema eran sus únicas válvulas de escape.

¿Por qué son los ingleses los que le salvan a la niña? Como estudió Cobb (1983), el paisaje donde viven los ingleses solamente puede ser Gibraltar. Desde 1713, esta ciudad

estuvo controlada por los ingleses. Lorca admiraba a los ingleses por tener sentido común y moralidad, lo que contrasta muy bien con el gitano vital. Entonces lo que declara Lorca con este poema es que su Andalucía, simbolizada con una chica, no se ha acostado con un inglés.

Entonces el reparto de papeles es que la gitana representa la primitividad y los ingleses la civilización. La gitana, que entra en contacto con las fuentes demónicas de la vida, es la que sufre, pero son sus *propias* pasiones que le han llevado aquí. Entonces es delincuente y víctima a la vez. Sin embargo la gitana no se entrega a sus pasiones, y se deja salvar por los civilizados. Entonces la imagen de la gitana en este poema es bastante positiva, porque aunque estaba a punto de perderse, al final se corrigió.

5.3 Romance sonámbulo

Como hemos visto en el análisis del 'Romance de la luna, luna', la gitana ha sufrido el embrujo de la luna. En el 'Romance sonámbulo' se encuentra en un estado hipnótico de sonámbulo. Sueña que se ha suicidado, porque su novio tardó en sus correrías nocturnas y ella probablemente pensaba que estaba muerto. Cuando vuelve su novio, herido de muerte, encuentra a la chica muerta.

El color verde tiene muchísimas explicaciones en la obra de Lorca, pero en este poema tiene un significado doble. De un lado, sugiere esperanza, el deseo que aún estaría viva. Pero también es el color de los cadáveres: el cuerpo está muerto y no queda ninguna esperanza. Esta ambigűedad la vemos muy bien en el estribillo, que dice 'Verde que te quiero verde'. El primer 'verde' se refiere a la muerte, y el segundo, a la esperanza. Entonces se dirige a la chica que está muerta para decirle que cuánto quería que hubiera ilusión. Pero no la hay, y se queda muy desesperado. Quiere que el 'verde viento', que aporta el aliento de la vida, vuelve a soplar. Además, en la obra de Lorca el color verde es uno de los famosos símbolos de la sexualidad.

El tercer y cuatro verso, la 'El barco sobre la mar/y el caballo en la montaña', parece una observación, pero también es un deseo. El novio quiere que la chica muerta vuelva a

vivir, para volver a la situación normal, como antes. Ahora las cosas ya no están en su sitio. Más adelante hay una descripción muy interesante del estado de la gitana.

> Bajo la luna gitana
> las cosas la están mirando
> pero ella no puede mirarlas. (10-12)

¿Qué es esa luna gitana? Primero hay que recordar que la luna, además de ser símbolo de la primitividad, es portadora de dolor, de muerte y de tragedia. Y como se usa la palabra 'gitana' como adjetivo, la luna y la gitana son una misma cosa. Entonces, contrariamente a la 'Romance de la luna, luna', en este poema gitana es una primitiva que se deja llevar por sus impulsos, y además causa dolor, tanto a sí misma como a su novio. Y igual como la luna, no puede ver porque está muerta. Pero la gente sí la miran a ella, como a la luna. Más adelante menciona que está 'soñando en la mar amarga'. La mar, con sus corrientes a veces muy fuertes, es capaz de llevar gente, y se la llevó a ella también. En este punto empieza la duda sobre si no sería una muerte de la razón.

Pasamos a la segunda parte, al diálogo entre los dos compadres que van de vuelta a la hora de la madrugada. El novio herido le pide a su compadre, probablemente el padre de la novia, abrigo y cama.

> Compadre, quiero cambiar,
> mi caballo por su casa
> mi montura por su espejo
> mi cuchillo por su manta.
> Compadre, vengo sangrando,
> desde los puertos de Cabra. (25-30)

Leyendo el primer verso en sí, el novio quiere cambiar su destino tan trágico. Luego resulta que quiere cambiar todas sus cosas que tienen que ver con la lucha por cosas domesticas y familiares. El otro compadre le contesta que no puede, porque no dispone ya de su persona ni de su hogar.

> Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa. (31-34)

Vemos que el novio *quiere* cambiar, mientras que el padre ya ha cambiado sin quererlo. Ya no es la persona que era antes del momento que se murió su hija. Por eso no puede hacer nada para ayudar al otro aunque sí lo quería. Sigue un diálogo de la misma forma, aunque más fuerte. 'Compadre, quiero morir', sugiere que está harto de la vida, pero cuando después añade 'decentemente en mi cama', sabemos que ya está a punto de morirse. El compadre reconoce la gravedad de la situación, pero repite que no puede hacer nada, porque ya no es él. Entonces todos los personajes en este poema se encuentran de alguna manera en otro estado, y por eso no pueden hacer nada. El compadre le dice otra vez que no le puede ayudar, y los dos empiezan la dura subida a la cuesta que lleva a la casa de la novia. Pero cuando llegan a su destino, y ven que la chica ha desaparecido, empieza a cundir el pánico, lo que se refleja en el texto con los muchos signos de interrogación y de admiración.

¡Compadre! ¿Dónde está, dime?
¿Dónde está tu niña amarga?
¡Cuántas veces te esperó,
cuántas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda! (65-70)

La baranda está verde porque la chica está muerta. Sin embargo el novio no puede creer que la chica, que siempre le estaba esperando, de repente le abandonó. Los versos 'Cuántas veces te esperó/cuántas veces te esperara' muestran que no dejará de esperarle en esa baranda. Mantiene la verde esperanza en un momento en que parece casi imposible. El narrador observe que 'Un carámbano de luna / la sostiene sobre el agua', lo que prueba otra vez que se suicidó, porque tanto el carámbano como la luna son símbolos de la muerte. Y también los 'guardias civiles borrachos' que 'en la puerta golpeaban' representan la muerte, porque son enemigos de los gitanos.

Sin embargo, el verso anterior, ‘La noche se puso íntima / como una pequeña plaza’, causa la impresión de que la gitana le engañó a su novio. Se trataría de una muerte del mismo tipo que en la ‘Romance de la luna, luna’ y ‘Preciosa y el aire’? ¿Es cuestión de no dejarse llevar por las pasiones, o sea, de la muerte de la inocencia?

Conclusión

‘Nuestro Romance Sonámbulo no es otra cosa que la expresión de la frustración sexual del poeta y su trágica aceptación de su realidad incompleta, sonámbula, menoscabada por, quizá, un error de la naturaleza y por las leyes y convenciones de la sociedad en que se afirma’. Es lo que escribió Gregorio Salvador (1980:27) en cuanto a este poema. Su motivación es la presencia de la mayoría de los símbolos sexuales más obvios de la obra de Lorca, como el viento, el mar, el caballo, la cintura y el verde. Y tiene razón. Pero hemos encontrado aún más argumentos importantes.

Los dos temas principales de este poema son obviamente los que son simbolizados por el color verde: la esperanza y la muerte. Sobre el primero, parece que casi no la hay: la gitana está muerta, y no se puede hacer nada en contra. Además, el novio viene sangrando y está herido de muerte. Sin embargo, él mantiene la esperanza, aunque sabe que no la hay. En cuanto a la muerte, inicialmente parece ser bastante claro que trata de una muerte ‘verdadera’, en forma de suicidio. Pero de otro lado, hay signos que indican que tiene otro significado. Así por ejemplo, la gitana está en la presencia de la luna (‘Bajo la luna gitana’), que es el traidor del dolor y de la muerte, y además símbolo de lo primitivo. Y no puede hacer nada en contra, porque ni siquiera le funcionan los sentidos (‘Las cosas le están mirando / pero ella no puede mirarlas’). ¿Estaría muerta porque no puede controlarse? Parece que sí, porque más adelante también habla de la mar amarga en que está soñando, que le podría haber llevado. También llama la atención que ‘La noche se puso íntima’, lo que sugiere que las pasiones han ganado a la razón. Los dos compadres también se han perdido. Así, el novio quiere cambiar su vida como luchador por una vida normal, y el otro perdió todo, incluso su propia persona.

Vemos que todos los gitanos en este poema son personas que han cambiado de alguna manera: ya no son si mismos, aunque todos por otra causa. Probablemente es porque, al fin y al cabo, trata de un sueño, y por eso las personas no son como en realidad. Es

bastante dramático, todos los personajes tienen mala suerte y quieren cambiar o han cambiado sin quererlo. Entonces la moral de este poema es que la gitana se dejó llevar por sus sentimientos, tanto los sexuales como los impulsos que le motivaron al suicidio. Por tanto es culpable, y los dos compadres son las víctimas.

5.4 La casada infiel

Este poema cuenta la historia de una gitana que tiene una relación extramatrimonial. Está contado por el amante, que no sabía que la chica estaba casada. Lo que llama la atención en este poema es el uso muy frecuente de la metáfora. Ya hemos tratado las primeras estrofas del poema, que, según Brian Morris (1988:57-69), forman un código lingűístico formado por el paso de la cadena metonímica a la metáfora. Ahora vamos a tratar más ampliamente las metáforas en este poema. Después consideraremos la manera en que el gitano se presenta a sí mismo y al 'gitano legítimo'.

Primero, el gitano dice que tocó 'sus pechos dormidos'. Dormidos, probablemente, porque todavía estaba virgen, pero también, y es lo que parece más lógico, puede ser que la relación entre ella y su marido había perdido la pasión. Tocándolos, de repente se abren como 'ramos de jacintos', entonces vuelven a vivir. Más adelante en el poema, el narrador compara el acto sexual con un viaje a caballo. Las palabras 'potra', 'bridas' y 'estribos' hacen referencia al caballo[5], uno de los símbolos favoritos de Lorca, que siempre aparece con el mismo sentido: simboliza la fuerza libidinosa.

> Aquella noche corrí
> el mejor de los caminos,
> montado en potra de nácar
> sin bridas y sin estribos. (37-39)

La lleva del río 'sucia de besos y arena'. Normalmente la arena simboliza la muerte, porque está ligada a la tierra, lugar donde empieza y termina la vida. Según Arango (1995:378), 'en *Poeta en Nueva York* la arena evoca el amor estéril, es decir el amor entre

[5] El caballo es en toda la literatura occidental un símbolo de las pasiones desde el Fedro de Platón

homosexuales'. Sin embargo, parece que en el *Romancero gitano*, o por lo menos en este poema, hay que tomarlo literalmente: está sucia de la arena porque hicieron el amor al aire libre. Entonces, aunque no es una metáfora, sí implica algo. Es el mismo caso con lo que se cuenta en los próximos dos versos ('con el aire se batían / las espadas de los lirios'). El aire simboliza la pasión, que les llevó a hacer el amor, lo que aquí se expresa con la metáfora 'batir las espadas de los lirios'. El lirio, a su vez, simbolismo vegetal en su poesía, aquí sirve para anunciar un cambio en el adorno del poema. De descripciones sexuales y vulgares, de repente pasa a la moral del poema.

Por eso, los versos siguientes son sin duda los más importantes para nuestro estudio, porque aquí se caracteriza a sí mismo como un 'gitano legítimo'.

> Me porté como quien soy.
> Como un gitano legítimo.
> La regalé un costurero
> grande de raso pajizo, (48-51)

Después de hacer el amor con la gitana, decide regalarle un costurero. ¿Por qué justamente esa cosa? Probablemente para recordarle a lo que *debería* hacer la chica para ser una gitana legítima, en vez de este tipo de oscuras prácticas. Pero, ¿por qué es 'de raso pajizo'? No lo sabemos, pero lo que sí es claro es que trata de un contraste: el raso es un material bastante caro, mientras que el hecho de que es pajizo parece como una degradación del raso, ya que hace recordar a lo natural, a los campesinos. Y justo en este momento también cambia la opinión que tiene de la chica, como vemos en los últimos versos.

> y no quise enamorarme
> porque teniendo marido
> me dijo que era mozuela
> cuando la llevaba al río. (48-55)

Uno de los motivos por los que es un gitano legítimo, es porque no le gustan las mentiras. Además, es una persona muy fiel, que no quiere una novia que engañe a su marido.

Conclusión

No nos sorprende que haga tanto uso de la metáfora, sobre todo para describir el acto sexual, porque en realidad, Lorca quiere esconderse en un mundo metafórico, donde puede expresar sus sentimientos homosexuales que la sociedad rechaza. Así, en este poema también cuenta un secreto, algo que no se acepta en la cultura de los gitanos. De ahí esa manera misteriosa de presentar la historia.

En cuanto a la imagen del gitano, hay una obvia distinción entre lo bueno, representado por el hombre, y lo malo, que es lo que hace la mujer. La gitana debería ser fiel y honesta para ser una gitana legítima, pero se comporta de una manera opuesta. El gitano dice que no tiene la culpa, porque no sabía que tenía marido. Y en cuanto que lo sabe, la condena, recordándole a lo que debería hacer y diciendo cómo debería ser un gitano legítimo. Y es obvio que ella no cumple con esa imagen. Entonces, parece que la gitana representa a Lorca, y el gitano a la sociedad. O más bien, el gitano es la norma y la gitana lo que difiere de la norma.

5.5 Muerte de Antoñito el Camborio

Este poema, sin duda el más trágico del *Romancero gitano*, cuenta la historia de Antoñito el Camborio, un gitano que es matado en una lucha por sus propios primos. El protagonista debe representar el gitano tradicional y inocente, y al mismo tiempo el andaluz típico, una persona dramático y perfecto de sí mismo. El andalucismo ocupa un papel central en ese poema, como ya muestra el lugar: sucede cerca del Guadalquivir[6].

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil. (1-4)

[6] El Guadalquivir es un río que corre del este al oeste de Andalucía.

Vemos que la repetición de la palabra ‘voz’ crea un ambiente misterioso, que sirve para aumentar la tensión. El lector se despierta de ese efecto hipnótico en el cuatro verso: ¿voces de clavel varonil? Es de saber que el clavel es símbolo del amor y del matrimonio, ya que lo usan en las ceremonias del matrimonio. El lector espera que la causa de su muerte fue algo que tenía que ver con el matrimonio, pero todavía no sabe qué. Sigue una descripción detallada de la lucha, de la que los siguientes versos forman parte.

Bañó con sangre enemiga
su corbata carmesí
pero eran cuatro puñales
y tuvo que sucumbir. (12-16)

El hecho de que su corbata era carmesí, obviamente, tiene que ver son la sangre, pero también simboliza la muerte y el amor en general. Pero es curioso que llevaba una ‘corbata’, porque los gitanos no solían llevar corbatas. Entonces, recordando la simbología del clavel, sugiere que estaba a punto de celebrar su matrimonio, porque se vestía con cuidado. Sabemos que las armas con que le asesinaron fueron ‘cuatro puñales’, pero no sabemos la identidad de los autores del crimen.

Más adelante dice que es ‘moreno de verde luna’, que también refiere a la muerte por la simbología de ‘verde’ y ‘luna’, y menciona otra vez la ‘voz de clavel varonil’, que dice:

¿Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benamejí. (23-26)

Ahora sí sabemos quienes fueron los asesinos: contesta el mismo Antoñito que sus cuatro primos Heredias lo hicieron. El nombre de Heredia es interesante ya que es un sitio geográfico: es una provincia y una ciudad en Costa Rica, pero también es una aldea en la provincia de Álava en el País Vasco. Ese nombre sugiere que los cuatro primos no fueron andaluces. Sin embargo, después dice que fueron hijos de Benamejí, un municipio en la provincia andaluza de Córdoba, entonces sí tienen sus raíces en Andalucía.

Entonces da la impresión de que trata de una traición: andaluces de origen se vuelven contra su propia gente. Pero, en los versos siguientes descubrimos el verdadero motivo del asesino: los celos.

> Lo que en otros no envidiaban,
> ya lo envidiaban en mí.
> Zapatos color corinto,
> medallones de marfil,
> y este cutis amasado
> con aceituna y jazmín. (27-32)

Con la mención de los 'medallones de marfil' se refiere a los antiguos griegos y romanos, que ya los hicieron en su época. Ahora valen mucho, y por tanto sus cuatro primos los quieren tener, porque dan mucha importancia al dinero. También estaban celosos de su aspecto físico: le envidiaban por sus zapatos tan modernos de color corinto y por su piel morena y tan suave al tocar. Eso también tiene relación con el amor y el matrimonio, porque en la estrofa siguiente incluso dice; '¡Ay Antoñito el Camborio / digno de una Emperatriz!'. Esos versos muestran que los cuatro primos Heredias sobre todo están celosos de su vida amorosa, porque puede tener cualquiera mujer que quiera. Sin embargo, dice que solamente le envidiaron a él, y a otros no; parece ser una cuestión personal: no le desean lo mejor porque es diferente. Estando el narrador aquí hablando a Antoñito, ahora éste se dirige al autor.

> ¡Ay Federico García,
> llama a la Guardia Civil!
> Ya mi talle se ha quebrado
> como caña de maíz. (37-40)

Le pide ayuda a Federico García, porque está gravemente herido. De hecho, quiere que le libera de la vida, porque la Guardia Civil española significa para el gitano la muerte, ya que es el eterno enemigo del gitano. Y, efectivamente, se muere de repente teniendo 'tres golpes de sangre'. El autor le recuerda como una 'viva moneda', algo que

no se refiere a sus riquezas, sino más bien significa que valía mucho. Pero dice más sobre cómo le vieron sus cuatro primos, que estiman tanto al dinero.

Conclusión

Resumido, Antoñito el Camborio se ve asesinado por sus propios primos, porque están celosos de sus riquezas, de su aspecto físico y su vida amorosa. Por tanto, representan la codicia y la sociedad occidental en general, mientras que Antoñito simboliza la inocencia: no hizo nada para dañar a sus primos, solamente fue su propio éxito que les causó la envidia.

¿Qué es lo que quiere decir el autor con este poema? Primero, nótese que Antoñito fue asesinado por *cuatro* personas: entonces es cuatro contra uno, lo que hace pensar a un grupo minoritario suprimido por el grupo mayoritario. No hace nada, pero la sociedad niega a respectarle, lo que tiene consecuencias fatales. Y ya hemos visto que eso facilmente lo podemos aplicar indirectamente a Lorca, que también pertenecía a una minoría oprimida, la de los homosexuales.

Otro aspecto importante es el andalucismo: Antoñito es una persona que parece perfecta, porque, como diría Lorca, tiene 'duende'. Ese duende, que está automáticamente dentro del cuerpo porque respira el aire andaluz, une el cuerpo con el alma y le da fuerza y creatividad, y todo eso que no se puede captar en palabras. Sus cuatro primos, en contrario, son 'Heredias', lo que hace pensar a Costa Rica o el País Vasco. Quizás el hecho de que perdieron el duende, el espíritu que les debería dar ese sentimiento que se necesita para ser andaluz o gitano, es lo que les hizo celosos. Vemos que en este poema, los términos andaluz y gitano están estrechamente vinculados.

5.6 Romance de la Guardia Civil Española

Este poema, que es el último, es mucho más largo de los otros, y por tanto solamente hemos elegido los pasajes que nos parecen las más importantes. Trata de la tensión entre la Guardia Civil y los gitanos, en que los primeros representan la opresión y lo malo y los otros la inocencia y lo bueno. Ya hemos visto que los Guardias Civiles representan para

los gitanos la muerte, y eso es exactamente el tema de este poema. La primera estrofa describe a los Guardias Civiles.

> Los caballos negros son.
> Las herraduras son negras.
> Sobre las capas relucen
> manchas de tinta y de cera. (1-4)

Esos versos ya están llenos de símbolos de la muerte. Primero, el caballo, que es hijo de la noche y del misterio. Además es portador de tanto la vida como la muerte, por eso también puede simbolizar la fecundicidad, pero aquí parece claro que tiene como único significado la muerte. Otro símbolo de la muerte es el color negro, porque alude a la ausencia de luz, y evoca la tristeza, el mal, la angustia, el caos y la muerte. También está incluido en otras palabras, como ‘capas’, ‘manchas’ y ‘tinta’. Más adelante, por primera vez se hace mención en concreto de la crueldad de la Guardia Civil.

> Jorobados y nocturnos,
> por donde animan ordenan
> silencios de goma oscura
> y miedos de fina arena. (9-12)

Considerando el contenido, es obvia la maldad de la Guardia Civil: lo único que hacen es imponer el silencio y sembrar miedo. Además, también la simbología muestra su crueldad, porque muchas palabras refieren al color negro. Así, ‘nocturnos’ y ‘goma oscura’ tiene que ver con la oscuridad y una falta de luz y esperanza. La arena también simboliza la muerte, porque según la mitología griega, la muerte está ligada a la tierra, lugar donde hay arena. Entonces, esta estrofa no predice nada de bueno.

Los estribillos ‘¡Oh ciudad de los gitanos! / En las esquinas banderas’ y ‘¡Oh ciudad de los gitanos! / ¿Quién te vio y no te recuerda?’ suenan algo desesperado, cada vez seguidos por símbolos de la muerte y del dolor de los gitanos. Así por ejemplo, ‘la luna’, ‘ciudad de dolor’, ‘apaga tus verdes luces’, ‘túnel de silencio’ y otra vez la ‘arena’, todos tienen que ver con la muerte y el dolor. Y el narrador quiere que eso cambie, les quiere incitar a huir de esos crueles hombres. La inquietud por parte del narrador también la

muestran los muchos signos de admiración y interrogaciones. Más adelante, cuando visitan a los gitanos, estos están trabajando en sus fraguas, metáfora de su poder creativo, que además tiene relación con el fuego, y por tanto con la pasión y la tradición. Y están trabajando con tanta dedicación, que no notan la llegada de los Guardias Civiles...

> Cuando llegaba la noche
> noche que noche nochera,
> los gitanos en sus fraguas
> forjaban soles y flechas.
> Un caballo malherido
> llamaba a todas las puertas. (25-30)

El narrador pone tanta énfasis en el hecho de que es de *noche*, porque ésta trae consigo la oscuridad, lo negro, y por tanto la muerte. Además, el verso 'noche que noche nochera' hace pensar a otros romances de este mismo libro, como por ejemplo el 'Romance de la luna, luna' o el estribillo del 'Romance sonámbulo': 'Verde que te quiero verde'. Recordamos que la función de esas construcciones es sobre todo hipnótico: entonces aquí la noche, o la muerte, hipnotiza a la ciudad gitana. Pero los gitanos están forjando soles y flechas: los opuestos de la noche, que simboliza la oscuridad y la muerte, entonces no quieren morir. Pero el caballo, que es, como ya hemos visto, otro símbolo de la muerte, ya está llamando a las puertas. Eso hace recordar a la danza macabra de la Edad Media, en la que también la muerte llamó a la puerta para llevar a alguien, sin tener en cuenta si quiere o no. Y así, los gitanos no ven ningún peligro, porque tienen una fiesta y hay un 'rumor de siemprevivas', que quiere decir que no están conscientes de la gravedad de la situación y del peligro. Entonces están totalmente libres de miedo, no tienen cuidado y por eso dejan entrar los Guardias Civiles en su ciudad, donde empiezan a atacar a los gitanos.

> Un vuelo de gritos largos
> se levantó en las veletas.
> Los sables cortan las brisas
> que los cascos atropellan. (83-86)

Da algunos ejemplos de cómo les fusilan y les cortan partes del cuerpo, y cómo los otros gitanos le ayudan siempre al otro. Pero cuando el pueblo se ha muerto, 'el alba meció sus hombros', o sea, que no les importa nada a los Guardias Civiles que se murió una ciudad de gitanos: se marchan después de la masacre y les dejan solos. En el último estribillo, el narrador expresa su deseo de que no olviden a esa ciudad de los gitanos.

¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena. (123-126)

El 'juego de luna y arena' es obviamente el juego que ha ganado la muerte, porque tanto la luna como la arena son símbolos de ésta. En realidad, esta frase resume muy bien este poema, y quizá incluso todo el libro, porque son todos juegos entre la muerte y la vida, o entre lo bueno y lo malo. Y eso es probablemente lo que hace el poema más largo.

Conclusión

Hemos visto que este poema cuenta la historia de los inocentes gitanos que se ven atacado y matado por los crueles miembros de la Guardia Civil. La crueldad de esos últimos se expresa con muchos símbolos de la muerte, sobre todo palabras que tienen que ver algo con el color negro. Los gitanos, en cambio, no tienen ni idea de lo que les vaya a ocurrir, aunque hay una voz que les repite decir que hay que tener cuidado. Ese narrador, hablando en favor de los gitanos, sabe muy bien exponer el contraste entre las dos partidas: los inocentes y naïfs versus los crueles matadores.

En cuanto a Lorca, ya sabemos que uno de los temas que más le preocuparon fue la pérdida de la inocencia. Igual que uno se crece y deja su vida despreocupada y fácil y sin conocer lo malo, parece que los gitanos en este poema son los niños, y los Guardias Civiles los adultos, arruinados por la sociedad y todo lo que lleva consigo. El ataco de esos adultos es lo que le preocupó tanto a Lorca, entonces probablemente se podría identificar muy bien con los gitanos en este poema, ya que él también se sentía amenazado de alguna manera por la sociedad.

6. Conclusiones generales

Hay algunos aspectos que reaparecen en (casi) todos los poemas, que son los siguientes. Primero hay que notar que los gitanos siempre son las víctimas, aunque a veces al mismo tiempo son los asesinos, como por ejemplo en el caso del 'Romance sonámbulo', donde la gitana se suicida. En otros casos son víctimas de las circunstancias o de sus propias pasiones que no saben controlar, y se presenta el gitano como el primitivo típico. Entonces la imagen del gitano es bastante positiva: son unos primitivos y inocentes, que tienen mala suerte y por eso son víctimas. A veces incluso menciona la bondad de los gitanos, como por ejemplo en el 'Romance de la Guardia Civil Española', que muestra muy claro que el autor está al lado de la ciudad de los gitanos. Otro ejemplo es 'La casada infiel', que dice que el gitano legítimo debería ser fiel y honesto, que también son características muy positivas.

Volviendo a la hipótesis, que dice que Lorca eligió los gitanos para este libro porque tenían algo en común con él, que es el hecho de que luchan contra la sociedad, está determinada, ya que todos los gitanos en el libro combaten contra algo o alguien. Así, en el 'Romance de la luna, luna', 'Preciosa y el aire' y 'La casada infiel', luchan contra sus propios deseos, en el 'Romance sonámbulo' hay un conflicto con la realidad, en 'Muerte de Antoñito el Camborio' con sus propios primos, y en el 'Romance de la Guardia Civil Española', por supuesto, con la Guardia Civil. Otro aspecto que vuelve a menudo es la opresión de un grupo minoritario por un grupo mayoritario, como es el caso con el 'Romance de la Guardia Civil Española', donde tienen todos los Guardias Civiles contra sí, o 'Muerte de Antoñito el Camborio', que cuenta una lucha de cuatro contra uno. Y como Lorca se sentía tan amenazado por la sociedad, hizo tanto uso de la metáfora, que le dejó expresar sus sentimientos de manera libre y permitida. Otra semejanza es la inocencia; como Lorca lamentó tanto la pérdida de la inocencia, no nos sorprende que los gitanos siempre juegan el papel de los inocentes en el *Romancero*. Además, el libro está lleno de andalucismos, que, como hemos visto, le han dado el 'duende' tanto a él como a los gitanos.

Entonces, no es casualidad que sean tan frecuentes los gitanos en la obra de Lorca. Trata de un grupo reprimido e inocente, que lucha contra la sociedad, y Lorca se pudo identificar muy bien con ellos y por tanto los usó, junto con la metáfora, tan propia del surrealismo, para expresar sus sentimientos. Y aunque difícil de examinar el *Romancero gitano*, le ayudó para inmortalizar, ya que hoy en día todos pueden por lo menos *sentir* su lucha interior leyendo su poesía.

Referencia bibliográfica

- Álvarez de Miranda, Ángel. 1963. *La metáfora y el mito*. Madrid: Taurus.
- Aranda, Francisco. 1981. *El surrealismo español*. Barcelona: Lumen.
- Arango, Manuel Antonio. 1995. *Símbolo y simbología en la obra de Federico García Lorca*. Madrid: Fundamentos.
- Charnon-Deutsch, Lou. 2004. *The Spanish Gypsy. The history of a european obsession*. University Park, PA: The Pennsylvania State University Press.
- Cobb, Carl W. 1983. *Lorca's Romancero gitano. A Ballad Translation and Critical Study*. Mississippi, University Press of Mississippi.
- Correa, Gustavo. 1970. *La poesía mítica de Federico García Lorca*. Madrid: Gredos.
- Freud, Sigmund. 1986. *Psychoanalytische theorie.* Meppel: Boom.
- Debicki, Andrew P., *Estudios sobre Poesía española contemporánea. La generación de 1924-1925*. 1968. Madrid: Gredos.
- García Gallego. 1984. *La recepción del surrealismo en España (1924-1931). La crítica de las revistas literarias en castellano y catalán*. Granada: Antonio Ubago.
- García Lorca, Federico. 1986. *Obras completas*. Madrid: Aguilar.
- García Lorca, Federico. 1927. *Romancero gitano*. Granada: Comares.

- Marcial de Onís. 1974. *El surrealismo y cuatro poetas de la generación de 27*. Madrid: Ediciones José Porrúa Turanzas.
- Morris, C. Brian. 1988. '*Cuando yo me muera...*'. Essays in Memory of Federico García Lorca. London: University Press of America.
- Ramírez Heredia, Juan de Dios. 1974. *Nosotros, los gitanos.* Barcelona: Bruguera.
- Salvador, Gregorio. 1980. *Glosas al 'Romance sonámbulo'* de García Lorca. Granada: Curso de estudios hispánicos.
- Torrecilla, Jesús. 2004. *España exótica. La formación de la imagen española moderna*. Boulder: Society of Spanish and Spanish-American Studies.
- Umbral, Francisco. 1968. *Lorca: poeta maldito*. Madrid: biblioteca Nueva.