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INLEIDING

Op de avond van 1 mei 1896 vierde de Sociaal-Democratische Arbeiders Partij
(spap) het verbroederingsfeest van hetinternationale proletariaatin zaal Planci-
us, tegenover de ingang van dierentuin Artis in de Amsterdamse Plantagebuurt.
De zaal was volgens het rapport van de aanwezige politiebeambte fraai versierd
met de partijbanier en de schilden van verschillende verenigingen van diamant-
bewerkers, en met enige honderden aanwezigen zeer goed gevuld. Boven het
toneel hing een groot rood doek waarop in fiere letters geschreven stond: LEVE
HET ALGEMEEN KIES- EN STEMRECHT!' De SDAP was in 1894 ontstaan uit een
fellerichtingenstrijd binnen deSociaal-Democratische Bond (spB),ende ‘revolu-
tionaire’ tegenstrevers van de ‘parlementaire’ sociaal-democraten hadden zich
in de afgelopen jaren doen kennen als verbeten en soms gewelddadige bestrij-
ders. De spAP was in mei 1896 nog geen twee jaren oud en telde op dat moment
in Amsterdam niet meer dan rond de 200 leden.” Het zo vurig verlangde alge-
meen kiesrecht zou nog bijna een kwart eeuw op zich laten wachten, maar de
stemming in Plancius was er niet minder hoopvol en strijdlustig om.

Nadat de bijeenkomst even voor negen uur was geopend, betrad de 28-jarige
diamantbewerker Henri Polak het toneel, als eerste van een kleine stoet feestre-
denaars. Zijn toespraak was vooral gericht tegen de deelnemers aan andere mei-
vieringen die op datzelfde moment door concurrerende socialisten in Amster-
dam werden gehouden. Polak greep de gelegenheid aan om zijn gehoor nog eens
te doordringen van het enorme verschil tussen de sDAP en haar vijanden uit het
‘anti-parlementaire’ kamp. Het was hem naar eigen zeggen aangenaam met
louter ‘gelijkdenkenden’ bijeen te zijn, ‘temeer daar men zich niet heeft laten
verlokken zoo als in andere deelen der stad, door zang en muziek’. Door hun
deelname aan het meifeest van de spar bevorderden de aanwezigen in zaal Plan-
cius de verbroedering met geestverwante ‘buitenlanders over de grenzen’, wat
niet gezegd kon worden van hen die het feest in andere zalen bijwoonden: “zij
die dit doen met zang en muziek doen zulks niet’. Dat de tegenstanders hun
bijeenkomst opluisterden met vrolijke klanken, zat Polak kennelijk hoog want
hij kondigde het vervolg van zijn betoog aan met een wat streng: ‘Wij zingen
niet, maar gaan de toestanden ontleden.”

Helemaal consistent was de boodschap niet, want in de pauze zong ook de




spAP die avond het ‘Vrijheidslied’ en de ‘Acht-urenmars’, maar het verslag van
de avond bevat een aantal elementen die verwijzen naar de grote verschillen
tussen de ‘moderne’ spap en de socialistische beweging zoals die voor de scheu-
ring had bestaan. De nieuwe partij vond in Amsterdam overwegend aanhang
onder de veelal joodse arbeiders uit de diamantindustrie. De schilden van hun
vakverenigingen die de wanden van Plancius sierden wezen daarop, net als het
feit dat zowel de voorzitter als twee van de vier sprekers in ‘het vak’ werkzaam
waren.* Ook de keuze voor zaal Plancius, dicht bij de Jodenhoek en de nieuwe
wijken in het oosten van Amsterdam waar het merendeel van de joodse werklie-
den woonde, was veelzeggend. De revolutionaire richting binnen de socialisti-
sche beweging had haar aanhang vanouds onder de niet-joodse werklieden in
het westen van de stad gevonden en Polak leek daarnaar te verwijzen met zijn
sneren over de vieringen ‘in andere deelen der stad’. Sinds jaar en dag werd in
de politieverslagen van socialistische bijeenkomsten afzonderlijk melding ge-
maakt van eventueel aanwezige dienstplichtige militairen, jongelieden en vrou-
wen. Tellingen van dielaatste categorie waren altijd simpelweg onder de noemer
‘vrouwen’ opgevoerd, maar bij de meiviering van de spaP in 1896 werd voor het
eerst melding gemaakt van de tegenwoordigheid van ‘eenige dames’.

Behalve in deze geografische, etnische en sociale kenmerken verschilden de
beide kampen kennelijk ook in de wijze waarop zij vorm gaven aan het socialis-
me. De sprekers van de spap wilden ‘de toestanden ontleden’ enkeken met enig
dédain neer op het publiek dat zich elders had laten ‘verlokken’ met oneigenlij-
ke middelen als zang en muziek. Het was een zienswijze die voor de geschied-
schrijving van de socialistische arbeidersbeweging van de negentiende eeuw
belangrijke consequenties zou krijgen. Anders dan tijdgenoten in 1896 hadden
kunnen vermoeden, zoudesparuitgroeien tot de belangrijkste formatiebinnen
de socialistische arbeidersbeweging. Die positie stelde haar onder meer in staat
een gewichtig stempel te drukken op de geschiedschrijving van de beweging,
ook die van de lange periode die aan de spAP voorafging. De actieve bemoeienis
van de ‘moderne’ sociaal-democraten met de voorgeschiedenis van hun directe
tegenstanders binnen debeweging resulteerde uiteindelijk in eenbeeldvorming
die weliswaar aantrekkelijk is in zijn eenvoud, maar die aan de historische wer-
kelijkheid onvoldoende recht doet.

De halve eeuw van socialistisch streven die in Amsterdam aan de oprichting
van de spDAP voorafging, is veelal afgeschilderd als een tijdperk van heilloze
verwarring en doelloos zwalken. Een romantisch tijdperk weliswaar, met veel
‘zang en muziek’, maar toch vooral een duistere periode van vruchteloos zoeken
naar de juiste weg. Die zoektocht zou pas tot een goed einde zijn gebracht met
detotstandkoming van eenlandelijke parlementaire partij diesociale vraagstuk-
ken naar eigen zeggen wetenschappelijk onderzocht en rationele antwoorden
formuleerde.’In werkelijkheid lagen de verhoudingen wel wat gecompliceerder.
Het beeld van een tijdperk waarin, in afwachting van modern-kapitalistische
arbeidsverhoudingen en de bijbehorende moderne socialistische beweging, niets

12




waardevols tot stand kon worden gebracht, is te statisch en eenduidig om waar
tekunnen zijn. Statisch en eenduidig was de beweging van het vroege socialisme
nu juist allerminst en misschien is dat wel de voornaamste reden geweest voor
het onbegrip dat uit veel van de latere beschouwingen blijkt. In de spap werd
met opmerkelijke graagte geschermd met militaire metaforen; en golden disci-
pline, vaste leiding en orde als noodzakelijke voorwaarden, zodat de verwezen-
lijking van gestelde doelen niet door gebrek aan slag- en daadkracht verhinderd
zou worden.®

Het contrast tussen de vroege socialisten en de latere sociaal-democraten kan
misschien het best geillustreerd worden in beider reacties op de onvermijdelijke
ingezonden brieven voor het partijorgaan. Alexander Cohen werd in 1887 correc-
tor bij Recht voor Allen en kreeg de dagelijkse stroom ongevraagde kopij onder
ogen:

Daar zijn vreemde kattebelletjes onder! Maar ook hartverscheurende brieven,
kreten van smart, van vertwijfeling, van heete opstandigheid. [...] Brieven, ge-
schreven op een flard pakpapier, op de helft van een kruidenierszak, op een uit
een boek gescheurd titelblad, op blauw-geruite zijdjes met petroleumvlekken,
met vetvlekken, met olievlekken, met margarinevlekken, en waaruit het leed
sijpelde, als traag bloed uit een wonde.”

P.J. Troelstra toonde als hoofdredacteur van Het Volk aanzienlijk minder mededo-
genmetdeschrijvendelezers. Naar eigen zeggen ondervond hij bij zijn redactie-
werk ‘veel last van ingezonden-stukken-schrijvers’ die schenen te denken, ‘dat
een krant er niet is om te lezen, maar om er in te schrijven’.® Volgens zijn naaste
medewerker J.F. Ankersmit had de hoofdredacteur aan dit deel van zijn taken-
pakket inderdaad ‘stierlijk het land’. Ingezonden brieven ‘schoof hij dikwijls
terzijde met een gebaar, alsof hij er vies van was’ en dan kreeg Ankersmit het
verzoek ‘die rommel’ af te handelen.?

Toen Alexander Cohen zijn herinneringen aan het correctorschap bij Recht
voor Allen te boek stelde, was hij al lang geen socialist meer. Des te opmerkelijker
is daarom zijn plechtige verzekering aan de inzenders van vroeger: ‘O! Arme
menschen. Ik heb jelui “copy” altijd zoveel mogelijk gerespecteerd, en er alleen
de onvermijdelijkste veranderingen in gemaakt. [...] [Nooit heb ik| ook maar
geglimlacht om jelui gebrekkige maar dikwijls ontroerende taal.”® Het was een
houding die de beweging in de negentiende eeuw ook op andere gebieden en in
meer algemene zin kenmerkte. Lokale activisten uitde werkliedenstand werden
er serieus genomen en konden vrijuit hun zegje doen. Hun berichten werden
niet als rommel ter zijde geschoven maar in de eigen krant afgedruke: zo lieten
zij hun sporen na. Die nagelaten sporen maakten het schrijven van een nieuwe
geschiedenis van de vroege socialistische beweging van Amsterdam in de jaren
tussen 1848 en 1894 mogelijk.

Desocialistische arbeidersbeweging in Nederland ontstond in Amsterdam en
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zou er steeds haar zwaartepunt blijven houden. De lokale beweging in Amster-
dam vormt dan ook een aangewezen onderzoeksterrein voor een correctie van
het bestaande beeld van de vroege socialisten. Bovendien bekleedde Amsterdam
als bakermat een bijzondere positie midden tussen de socialisten in den lande
en omvatte de beweging nergens een zo rijke verzameling persoonlijkheden,
gebeurtenissen en opvattingen als juist hier. Het ontcijferen vande betekenissen
die achter het bonte mozaiek van de vroege socialistische beweging schuilgaan,
vergt een andere attitude dan de afwerende vijandigheid die Henri Polak in zijn
Mei-rede van 1896 tentoonspreidde. De door hem benadrukte tegenstellingen,
tussen ‘gelijkdenkenden’ en hen die ‘in andere deelen der stad’ bijeen waren,
tussende verlokkingen van ‘zang en muziek’ en ‘de toestanden ontleden’ roepen
vooral vragen op. Vragen naar de functies van vermaak en sociale samenhang in
eigen kring, en naar de betekenis van de geografische kenmerken van Amster-
dam voor de lokale socialistische beweging. Bovenal echter lijkt de vraag ge-
rechtvaardigd of de vroege socialisten, tussen het zingen en musiceren door, niet
ook probeerden iets van de hen omringende wereld te begrijpen. De antwoorden
moeten gezocht worden in een geschiedenis die zich lang voor het ontstaan van
de ‘moderne’ sociaal-democratie afspeelde.
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